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Las CARTAS Á UN OBRERO estaban olyi-
dadas en la colección de, LA VOZ DE LA CA-
RIDAD ; las CARTAS Á UN SEÑOR , inéditas, 
así continuarían, si I>. no se empeñara en 
sacarlas á luz. `como po sé el puro amor' al 
bien que le, impulsa á esta publicación, p 
como creo que, si hubiese. muchos SEÑORES 
Como `(>. habría pocas cuestiones con los OBREROS, 
le.> dedico este., libro, por' 
 un sentimiento dei 
justicia, p como una prueba de, amistad. 
FOrKOErccórt 
 
Gijón, L do Junio de 1880. 

SRA. D.a CONCEPCIÓN ARENAL. 
Mi distinguida é ilustre amiga : contento y satisfecho 
me consideraba con la autorización que de usted había 
alcanzado para dar á la estanipa este precioso libro, y 
grande era mi honor al poder asociar de este modo mi 
buen deseo á la publicación de una obra, cuya lectura 
juzgo hoy de gran conveniencia y oportunidad para to-
das las clases sociales. 
Tenia vencidas las dificultades que siempre se pre-
sentan en estas empresas, dificultades mucho mayores 
para quien como yo ni es impresor ni nunca ha editado 
obra alguna; y cuando ya se estaban componiendo las 
primeras páginas, recibo su afectuosa carta de 4 del co-
rriente, y con ella una de las más gratas satisfacciones 
de mi vida. 
La amistad que me ha dispensado usted, ha sido siem-
pre tan sincera, que sólo así se explica la inmerecida 
dedicatoria que me manda y los términos en que la ex-
presa. Nada más que en ese sentido puedo y debo acep-
tarla. 
Lo poco que he escrito y lo no mucho que he reali-
zado para elevar el nivel de las clases obreras por medio 
del ahorro, del trabajo y de la asociación, y para incli-
nar el ánimo de las clases acomodadas á cooperar gene-
rosamente, como conveniencia y como deber, á esa obra 
de paz, de progreso y de armonía en el mundo social, 
todo, repito, si algo vale, es debido en p rimer término á 
los saludables consejos de usted y á sue elocuentes es-
critos. 
r 
s. 
Dudo que haya nadie que leyéndoles y meditando 
sobre sus profundos conceptos, deje de sentirse inclinado 
á imitar el ejemplo de usted y á practicar algo de lo 
mucho bueno que aconseja en favor de la humanidad. 
Por eso me decidí, de la manera espontánea y desin-
teresada que usted sabe, á dar á luz la colección episto-
lar sobre La cuestión social, creyendo firmemente que 
su lectura producirá en estos momentos un saludable in-
flujo en los ánimos serenos y desapasionados, y con-
fiando en que el público verá con gusto esta obra, aplau-
diendo las grandes verdades en que abunda, y la clari-
dad, valentía, imparcialidad ó independencia con que 
son expresadas. 
Esa ha sido la única aspiración de usted al escribirla 
y la mía al darla á luz. Abrigo fundadas esperanzas de 
quo la opinión general hará justicia y corresponderá á 
nuestros honrados propósitos. 
Concluyo estos renglones reiterando á usted el tes-
trimonio de mi más profunda gratitud y de mi sincera 
amistad. 
B. S. P. 
Tomds Pi:xEZ GONZdLEZ. 
Arils, 8 de Julio de 1880. 
ADVERTENCIA. 
Allá, por el año de 1871, cuando el pueblo, 
porque estaba armado, se creía fuerte ; cuando 
fermentando en su seno pasiones y errores, tenía 
predisposición á abusar, de la fuerza, y abusaba 
de ella alguna vez ; cuando daba oídos á pala-
bras engañosas que señalaban como remedio 
de sus males lo mismo que debía agravarlos; 
cuando, en fin, la cuestión social se trataba por 
muchos que no la comprendían ó que la extra-
viaban de propósito, dirigiéndose á masas igno-
rantes, apasionadas y poco dispuestas á escuchar 
á los que pretendían llevarlas por buen camino, 
nos pusimos al lado de estos últimos, publicando 
en La Voz de la Caridad las CARTAS A uN 
OBRERO. En ellas tratamos la cuestión social 
dirigiéndonos solamente á los pobres, diciéndo-
les algunas cosas que debían saber é ignoraban, 
y procurando desvanecer errores y calmar pa- 
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siones entonces muy excitadas. Se concluyó la 
publicación de las CARTAS A. UN OBRERO, y 
poco después concluyó también el ilusorio po-
der de las masas, á quienes se quitó el cetro de 
caña ; las multitudes volvieron á guardar silen-
cio, y no se oyeron más voces que las de mando. 
Entonces quise elevar la mía, aunque débil; 
quise considerar otra fase de la cuestión social; 
quise decir lo que entendía ser la verdad á los 
ricos, como se la había dicho á los pobres, y 
escribí las CARTAS A UN SEÑOR. Como las del 
obrero, debían, á mi parecer, publicarse en La 
Voz de la Caridad; mas no opinaron lo mismo 
mis compañeros de redacción, los cuales expu-
sieron varios y graves inconvenientes que re-
sultarían de que vieran la luz en aquella Re-
vista (1). Por razones que no es del caso 
manifestar, creí que debía conformarme con el 
parecer de la mayoría, y guardé el manuscrito : 
de esto hace unos cinco años. Si tenía alguna 
oportunidad en aquella fecha, la conserva por 
desgracia, é imprimiéndose en forma de libro, 
no podrá atraer ningún anatema sobre la 
(1) Debo exceptuar á mi inolvidable amigo el sa ilor 
D. José Olózaga, que opinaba como yo. 
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humilde publicación á que estaba destinado. 
Las CARTAS A UN OBRERO y las CARTAS A 
UN SEÑOR constituyen dos partes, no dos asun-
tos es una misma cuestión considerada por di-
ferentes fases, y por eso ha parecido, no sólo 
conveniente, sino necesario, formar con todas 
una sola obra. Hay en ella imparcialidad de 
intención, que tal vez no se vea siempre reali-
zada: ¿quién se puede lisonjear de no inclinarse 
nunca de un lado ó de otro, de mantener cons-
tantemente la balanza en fiel, de que la mano 
que la sostiene no tiemble á compás de los lati-
dos del corazón agitado por el espectáculo de 
tantas iniquidades y de tantos dolores? 
Hecha esta advertencia, se comprenderán al-
gunas frases que sin ella serían ininteligibles: 
pudiéramos haberlas variado, revisando más 
cuidadosamente la obra, con lo cual quedaría 
menos imperfecta ; pero esto exigiría un tiempo 
que hoy no podemos dedicarle, y además, en 
todo lo esencial, pensamos lo mismo que decía-
mos al obrero hace nueve años, y al señor hace 
cinco. 
CONCEPCIÓN ARENAL. 
Madrid, 28 de Marzo de 1880. 

CARTA PRIMERA. 
Peligros de recurrir d la fuerza.—No se resuelven por me- 
dio de ella las cuestiones, y menos las económicas. 
Apreciable Juan : Te he oído afirmar como 
verdades tantos y tan graves errores económi-
cos, que no puedo ni creo que debo resistir al 
deseo de rectificarlos. Para que tú me oyeses sin 
prevención, quisiera que te persuadieras de que 
te hablo con amor, de que me duelen tus dolo-
res, y de que no soy de los que se apresuran ó, 
calificar tus males de inevitables, por evitarse 
el trabajo de buscarles remedio. A este propó-
sito voy á, repetirte lo que te dije en otra oca-
sión (1), porque tengo fundados motivos para 
creer que no lo has oído. 
«Te engañan, pobre pueblo; te extravían, te 
(1) A los vencedores y á los vencidos, opúsculo publi-
cado después de la insurrección republicana el afio 
de 1869. 
•
_r 
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pierden. Derraman sobre ti la adulación, el 
error y la mentira, y cada gota de esta lluvia 
infernal hace brotar una mala pasión, 6 corroe 
un sano principio. Cuando, impulsado por el 
huracán de tus iras, te lanzas sin brújula á un 
mar tempestuoso que desconoces, en lugar de 
las armonías que te ofrecían, oyes la voz del 
trueno, y á la luz del rayo ves los escollos y los 
abismos en que se han trocado aquellas delicio-
sas mansiones que te ofrecían y vislumbrabas 
en sueños. 
»Han acostumbrado tus oídos á palabras fala-
ces, y acaso no escuches las verdades que voy 
á decirte, porque te parezcan amargas ; pero, 
créeme: cuando la verdad parece amarga, es que 
el alma está enferma, como lo está el cuerpo si 
le repugnan los alimentos que deben nutrirle. 
Yo no he calumniado á los que aborreces; no 
he lisonjeado tus pasiones; no he aplaudido tus 
extravíos; pero te amo y te compadezco siem-
pre, y si no te he dado ostentosamente la mano 
en la plaza pública, la he colocado sobre la 
frente de tus hijos, que la inclinaban humilla 
dos en la prisión, 6 la dejaban caer en la dura 
almohada del hospital. Mi amistad no ha bro- 
tado de tu poder, sino de tus dolores ; soy tu 
amiga de ayer, de hoy, de mañana, de siempre; 
mi corazón está contigo para aplaudirte cuando 
obras bien, para censurarte cuando obras mal, 
CARTAS A UN OBRERO.  
para sufrir cuando sufres, para llorar cuando 
lloras, para avergonzarme cuando faltas Aun-
que mis palabras te parezcan duras, espero que 
dirás en tu corazón :—Esa es la voz de un 
amigo.» 
Si esto dices, dirás verdad, y escucharás sin 
prevención, que es todo lo que necesito. 
Esta mi primera carta va encaminada á disua-
dirte de recurrir á la violencia, y á probarte 
cuánto te equivocas creyendo que puedes pro-
mover trastornos y tomar parte en rebeliones, 
sin perjuicio tuyo, porque no tienes nada que 
perder. 
Si alguna vez te enseñan historia, Juan, his-
toria verdadera, y no la desfigurada para que se 
encajone en un sistema 6 le sirva de apoyo, en-
tonces verás que la violencia no ha destruido 
una sola idea fecunda, ni planteado ninguna 
irrealizable. Y esto sin saber historia puedes 
comprenderlo, porque ya se te alcanza que la 
violencia no puede hacer milagros, y sería uno 
que la fuerza aniquilase una verdad 6 diera 
vida á un error. Está por escribir un libro muy 
útil, que se llamará cuando se escriba: La debi-
lidad de la fuerza. 
La fuerza que se sostiene, es porque está sos-
tenida por la opinión, porque es como su repre-
sentante armado. Si contra ella quiere luchar, 
cae; si la fuerza apoya injusticias, es porque 
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en la opinión hay errores: rectificarlos es des-
armarla. 
Tú dices : ¿por qué no he de emplear la fuerza 
para hacer valer mi derecho ? Prueba que lo es; 
que aparezca claro, y triunfará sin recurrir á las 
armas, que no han salvado nunca ninguno; y si 
esta prueba no haces, y si este convencimiento 
no generalizas, con razón ó sin ella, serás víc-
tima de la violencia á que apelas. La fuerza 
contra el derecho reconocido, reconocido, ¿lo 
entiendes? se llama violencia, séalo 6 no, y se 
detesta, y se combate y se derriba. La violencia, 
si viene de arriba, no puede durar mucho ; si 
viene de abajo, acaba antes, porque tiene menos 
arte, menos miramiento, menos hipocresía; 
prescinde de toda apariencia, y rompiendo todo 
freno, se desboca y se estrella : la tiranía de las 
masas es terrible como una tempestad, y como 
una tempestad pasa. 
Hablando de la libertad política, te decía : 
_ a ¡Las armas! ¿Cuándo nos convenceremos de 
que detrás de una masa de hombres armados 
hay siempre un error, un crimen ó una debi-
lidad? ¿Cuándo nos convenceremos de que la 
opinión es la verdadera guardadora de los de-
rechos, y que los ejércitos la obedecen como 
el brazo á la voluntad? ¿Cuándo enseñaremos 
al pueblo que las cadenas se rompen con ideas 
y no á bayonetazos; que ese fusil con el que 
2 
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imagina defender su derecho se cambia fácil-
mente en auxiliar de su cólera, y que desde el 
instante en que se convierte en instrumento 
de la pasión, allana los caminos del despotis-
mo?» (1). 
Y si esto es verdad en las cuestiones políti-
cas, ¿qué no será en las económicas, cuyas leyes 
inflexibles no se dejan modificar ni un momen-
to por ninguna especie de coacción? Pero no 
anticipemos; hoy sólo me he propuesto exhor- 
tarte á que encomiendes" tu derecho á tu razón, 
y no á tus manos, y á que no incurras en el 
error de que los trastornos no te perjudican 
porque no tienes que perder. Veamos si no. 
Eres jornalero. No tienes propiedad alguna. 
Si no hay contribución de consumos, no pagas 
contribución. Puedes incendiar, destruir cami-
nos, telégrafos y puentes, sin que te pare per-
juicio. Si se imponen más tributos, otro los sa-
tisfará; si se dejan de cubrir las obligaciones 
del Estado, poco te importa; no cobras un real . 
del presupuesto. Puedes hacer daño, mucho 
daño á los otros, sin que te resulte ningún mal. 
¡Error grave, blasfemia impía de la ignorancia! 
Nadie hace mal ni bien sin que le toque una 
parte; así lo ha dispuesto la admirable provi-
dencia de Dios. 
(1) Á los vencedores y á los vencidos. 
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Para reparar los caminos, los puentes, los 
telégrafos destruidos, hay que aumentar los 
impuestos ó dejar desatendidas otras obliga-
ciones. 
En la lucha han muerto muchos combatien-
tes; en vez de disminuir el ejército, hay que 
aumentarle; los que tronaban contra los sol-
dados y contra las quintas, quieren quintas y 
soldados, porque han cobrado miedo al robo, al 
incendio, al asesinato, á la destrucción llevada 
á cabo por las masas, á lo que se llama, en fin, 
el reinado de la demagogia. De resultas de todo 
esto, tu hijo, que debía quedarse en casa ayu-
dándote, va á ser soldado. 
La destrucción de los caminos dificulta los 
transportes, los hace imposibles por algún tiem-
po; los artículos suben; tienes que pagarlos más 
caros. 
Cuando no hay seguridad completa ni en los 
caminos ni en las ciudades, muchos capitales se 
retiran; los que continúan en las especulaciones 
mercantiles é industriales sacan mayor rédito, 
por el mayor riesgo y la menor concurrencia. 
Esto se traduce en carestía para ti. 
El que tiene tierras, el que fabrica el pan, el 
que vende la carne, el que teje el lienzo, el que 
hace los zapatos, se ven abrumados por las con-
tribuciones, aumentadas para reparar tantos da-
floe y mantener tantos soldados, y te venden 
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más caros, por esta razón, el pan, la carne y los 
zapatos. 
Los ricos huyen de un país en que no hay 
seguridad, ni paz, ni sosiego; van á gastar al 
extranjero sus rentas; los capitales emigran 6 se 
esconden; no se hacen obras, y no tienes trabajo. 
Imploras la caridad pública; pero por la mis-
ma razón que hay poco trabajo, hay poca limos-
na; y ¡quién sabe si la caridad no se resfría 
para ti, diciendo que tu desgracia es obra tuya, 
y mirándola como un justo castigo! 
Enfermas, y tienes que ir al hospital. La po-
breza y el desorden del Estado se reflejan allí de 
una manera bien triste; no hay ni lo más indis-
pensable, y sufres horriblemente, y tal vez su-
cumbes de tu enfermedad, que era curable, 6 
de una fiebre hospitalaria, consecuencia de la 
acumulación y el abandono, de la falta de cari-
dad y de recursos. 
Cuando las contribuciones son desproporcio-
nadas, ¿á quién abruman principalmente?—ji 
los pobres. 
Cuando el hospital carece de recursos, ¿quié-
nes sufren en él, además de la enfermedad, las 
consecuencias de la penuria?—Los pobres. 
Cuando no prospera la agricultura, ni la in-
dustria, ni el comercio, ¿quiénes emigran á re-
motos y mortíferos climas, de donde no vuel-
ven?—Los pobres. 
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Cuando no se paga á los maestros y no ense-
ñan, ¿sobre quién recaen de una manera más 
fatal las consecuencias de la ignorancia?—Sobre 
los pobres. 
Cuando se enciende la guerra, ¿qué sangre 
corre principalmente en ella?—La sangre de los 
pobres. 
Y todavía dirás, Juan, y creerás á los que te 
digan que no estás interesado en el orden por-
que no tienes que perder. ¿Qué entendéis por 
perder, 6 qué entendéis por orden? 
Si el tiempo que se ha empleado en decla-
maciones huecas, absurdas 6 fuera de tu alcan-
ce, se hubiera invertido en enseñarte verdades 
sencillas, sabrías que cuando destruyes cual-
quier valor, tu propia riqueza destruyes; que 
cuando te esfuerzas por perder á los otros, tra-
bajas para quedar perdido; que cuando encien-
des una hoguera para arrojar en ella los títulos 
de propiedad, has de apagarla ¡desventurado! 
con tus lágrimas y con tu sangre. 
Á poco tiempo que lo reflexiones, la verdad 
será para ti evidente. El pobre tiene lo preciso, 
lo puramente preciso para no sufrir hambre y 
frío; al menor trastorno que le quita un día de 
jornal, que rebaja el precio de su trabajo 6 au-
menta el de los objetos que consume, carece de 
lo más indispensable y su pobreza se convierte 
en miseria. El rico pierde cien reales 6 cien 
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duros cuando ól pierde un solo real; pero la 
falta de este real significa para el pobre caren-
cia de pan, y la falta de los cien duros significa 
para el rico la privación de alguna cosa super-
flua. Todos navegan por el mar de los aconteci-
mientos; pero el fuerte oleaje que en el bajel del 
rico produce sólo un gran balanceo, sumerge tu 
barquilla. Para que puedas mejorarla, Juan, de 
modo que sea más cómoda y segura, necesitas 
calma, mucha calma; ¿cómo has podido creer 
que está en tu mano el levantar tempestades? 

CARTA SEGUNDA. 
Toda cuestión social grave es en parte religiosa.—Necesi-
dad de la resignación. — Distinción de la pobreza y de la 
miseria.—Manera equivocada de juzgar de la felicidad 
por la riqueza. 
Mi apreciable Juan: Un capitán de la anti-
güedad, á quien se amenazaba con la fuerza 
cuando exponía la razón, dijo: —Pega, pero es-
cucha.—Á ti se te puede decir: Escucha, y no 
pegarás, y añadir: ni te pegarán. 
Supongo que estamos en el buen terreno, en 
el de la discusión; supongo también que entras 
en ella lealmente, con el deseo de que triunfe 
la verdad y el propósito de no negarla si la lle-
gas á ver clara. 
Una duda me asalta y aflige. ¿Serás de los 
que no tienen ninguna creencia religiosa? Si es 
así, nos entenderemos con más dificultad. Tú 
dirás: ¿Qué tiene que ver la religión con la eco-
nomía política, con la organización económica? 
¿Sabes el Catecismo? Es posible que no le hayas 
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aprendido, que le hayas olvidado, que me res-
pondas á la pregunta con una sonrisa de desdén. 
Allí se dice QUE DIOS ES PRINCIPIO Y „FIN 
 DE 
 TODAS LAS COSAS, y la prueba de esta verdad 
se halla en todas ellas, si á fondo se estudian. 
Un gran blasfemo, en un momento en que su 
genio se abría paso al través de su soberbia y 
de su espíritu de paradoja, como un rayo del sol 
á través de laña nube preñada de tempstades; 
un gran blasfemo ha dicho que toda cuestión 
entrañaba en el fondo una cuestión religiosa. 
Así es la verdad. Donde quiera que va el hom-
bre lleva consigo la cuestión religiosa, que en-
vuelve y rodea su alma como el aire envuelve 
su cuerpo, sépalo 6 no. 
En cualquiera cuestión social grave, hay do-
lor. Si no le hubiera, no habría discusión; nunca 
les preguntamos á los placeres de dónde vienen; 
el origen y la causa de las penas es lo que in-
vestigamos, á fin de ponerles remedio. ¿Ou tl es 
la causa de que ventiles la cuestión de la falta 
de trabajo, ó de que esté mal retribuido? El que 
la carencia de recursos te impone privaciones, 
te mortifica, te hace sufrir. ¿Por qué? ¿Para 
qué? No lo sabes. Dolor y misterio; es decir, 
cuestión religiosa en el fondo de la cuestión 
económica. Si nada crees, el misterio se con• 
vierte en absurdo, el dolor en iniquidad, y ext 
vez de la calma digna del hombre resignado, 
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tendrás las tempestades de la desesperación ó el 
envilecimiento del que se somete cediendo sólo 
á la fuerza. Si no tienes ninguna creencia; si no 
ves en el dolor una prueba, un castigo 6 un 
medio de perfección; si, cuando no hay cosa 
creada sin objeto, supones que el dolor no tiene 
ninguno, 6 sólo el de mortificarte, no puedes 
tener la serenidad que se necesita para comba-
tirle. Todo cuanto te rodea, tu sér físico, moral 
é intelectual, está lleno de misterios y de dolo-
res. Si nada crees, ninguna virtud tiene objeto, 
ningún problema solución; la lógica te lleva á 
ser un malvado, á no tener más ley que tu 
egoísmo ni más freno que la fuerza bruta. Tú 
no eres un malvado, no obstante; eres, por el 
contrario, un hombre bueno. El Dios que tal 
vez niegas te ha dado la conciencia, el amor al 
bien, la aversión al mal, y este divino presente 
no puede ser aniquilado por tu voluntad tor-
cida. 
Como me he propuesto escribirte sobre eco-
nomía social, y no sobre creencias religiosas, no 
 hubiera querido tocar esta cuestión grave, que 
no debe tratarse por incidencia; pero donde 
quiera que vayamos, la religión nos sale al paso, 
y si no tienes respeto para el misterio y resig-
nación para el dolor, nos entenderemos, como 
te he dicho, con mucha más dificultad. 
Al hablarte de resignación, no creas que te 
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aconsejo únicamente que sufras por Dios tus 
dolores sin procurarles remedio eficaz, no. 
La resignación no es fatalismo ni quietismo; 
la resignación es paciencia, que economiza fuer-
za; calma, que deja ver los medios de remediar 
el mal ó aminorarle ; dignidad, que se somete 
por convencimiento. 
En la resignación puede y debe haber activi-
dad, perseverancia, firmeza para buscar reme-
dio ó consuelo á los dolores; puede y debe haber 
todo lo que le falta á la desesperación que se 
ciega, cuyos movimientos son convulsiones que 
producen la apatía después de la violencia. Una 
mujer ha comparado el dolor á un vestido con 
espinas en el forro. Si los movimientos del que 
le ciñe son suaves, puede llevarle sin gran daño, 
y aun írselo quitando poco á poco; si son vio-
lentos, se clava, se ensangrienta, sufre de un 
modo cruel. No se puede decir nada más exacto. 
¿Has visto alguna vez enfermos que se resig-
nan y enfermos desesperados? Habrás podido 
notar la especie de alejamiento y de horror que 
causa el que se desespera, y cuánto interés, lás-
tima y respeto inspira el que se resigna. Para el 
que nada cree, la desesperación es lógica siem-
pre que hay dolor. ¿Cómo es aquélla repugnante 
al que la ve, sea creyente ó no, y la resignación 
es simpática? Esto debe darte que pensar. 
La resignación es una necesidad para los in- 
^ ^
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J----dividuos y para los pueblos; quiero decirte cómo 
la entiendo yo. Es, á mi parecer, la conformidad 
con la voluntad de Dios, si, como deseo, eres 
creyente; con la fuerza de las cosas, si no crees; 
es en los males la conformidad que excluye la 
violencia y deja serenidad y fuerza para bus-
carles remedio ó consuelo. 
Al llegar aquí, tal vez te figures que hablo de 
tus males de memoria. Aunque me sea muy 
desagradable hablarte un momento de mí, 
puedo asegurarte con verdad, para que no me 
recuses por incompetente, que sé por experien-
cia lo que te digo; que sé lo difícil que es la re-
signación en algunos casos, y lo necesaria que 
es en todos. 
No basta, Juan, que desarmes tu brazo del 
hierro homicida; es necesario también desar-
mar el ánimo de los sentimientos que le agitan 
y que le ofuscan, para que tranquilo y con calma 
puedas ver la verdad y comprender la justicia. 
Una de las cosas que contribuirían á calmarte, 
sería la apreciación exacta de la pobreza y de 
la riqueza, considerada ésta como elemento de 
felicidad. 
Voy á decir una cosa que tal vez te parezca 
muy extraña. La pobreza no es cosa que se debe 
temer, ni que se puede evitar. Lo temible, lo que 
ha de evitarse y combatirse á toda costa, es la 
miseria. Aquí es necesario definir. 
I L 
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Pobreza es aquella situación en que el hombre 
há menester trabajar para proveer á las necesi-
dades fisiológicas de su cuerpo, y en que puede 
cultivar las facultades esenciales de su alma. 
Miseria es aquella situación en que el hombre 
no tiene lo necesario fisiológico para su cuerpo, 
ni puede cultivar las facultades esenciales de su 
alma. 
Lo necesario fisiológico es alimento, vestido 
y habitación, tales que no perjudiquen á la 
salud. 
Las facultades esenciales del alma son las que 
forman el hombre moral, las que le elevan á 
Dios, y le dan idea de deber, de derecho, de 
virtud, de bondad y de justicia. 
Todos los hombres no han de ser sabios, pero 
todos han de saber lo necesario para cumplir 
con su deber y hacer valer su Derecho: esto es 
lo esencial. La dignidad del hombre no está en 
saber cálculo diferencial, derecho romano, pa-
tología ó estrategia; no está en pintar el Pasmo 
de Sicilia 6 dar el do de pecho. 
Los hombres científicos y los artistas, que sa-
ben y hacen todas estas cosas, pueden ser unos 
miserables si faltan á sus deberes, si son malos 
padres, malos hijos, malos esposos, malos ami-
gos, malos ciudadanos; si, viciosos, egoístas 6 
criminales, prostituyen vilmente su inspiración 
6 su ciencia. 
OM% 
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Por el contrario, el obrero cuya ciencia se 
limita á cavar la tierra, puede ser digno, muy 
digno, si cumple con su deber, si sabe hacer 
valer su derecho. La ciencia y el arte son cosas 
bellas, sublimes, provechosas, pero no esencia-
les, indispensables; la moral, esto es lo que no 
se puede excusar. 
El hombre moral es verdaderamente el hom-
bre, y el hombre moral se halla, puede hallarse 
en el pobre, å quien es dado recibir la instruc-
ción necesaria para comprender la justicia y 
practicar la virtud. 
La pobreza, que no perjudica å la salud del 
cuerpo ni á la del alma, que deja al hombre ro-
busto, honrado y digno, no es una desgracia. El 
mal, lo terrible, lo que debemos combatir es la 
miseria. 
Esto, que es evidente para el que reflexiona, 
se confirma con la observación de lo que en el 
mundo pasa. Todos tenemos, Juan, una marcada 
tendencia á tomar como base de felicidad la 
misma que sirve para imponer la contribución; 
esto es, la renta. ¿El vecino tiene doce mil duros 
anuales? Es dichoso. ¿ Doce mil reales? La vida 
para él es llevadera. ¿Mil? Es desgraciado. Com-
prendo la dificultad de que se juzgue de otro 
modo. 
Ese hombre está desnudo, descalzo, hambrien-
to; es un mal evidente, y el que pasa le compa- 
} 
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dece: aquel otro tiene odio, amor, ambición, co-
dicia, remordimiento, envidia; su alma se agita 
en una terrible lucha; su corazón está desgarra-
do, destila hiel  Si va á pie, la multitud no 
repara en él; si va en coche, le envidia. ¿Cómo 
ha de creer el opulento que la felicidad existe 
bajo un humilde techo, ni sospechar el pobre 
que la desdicha mora en un palacio? Y no obs-
tante, así sucede muchas veces. 
De que la riqueza no es la felicidad, ni la po-
breza la desgracia, se ven pruebas por todas par-
tes. Observa, Juan, cualquiera diversión en que 
haya ricos y pobres, y verás que la alegría está 
en razón inversa del precio de las localidades; 
que los que han pagado poco se divierten, y los 
que se aburren y se hastían están siempre entre 
los que ocupan los asientos más caros. En los 
paseos puedes hacer la misma observación: el 
aire de tristeza suele aumentar con el precio del 
traje, y casi nunca se ven alegres más que los 
pobres y los niños. 
Dirás tal vez que la alegría no es la felicidad; 
ciertamente, pero la felicidad es una excepción; 
entra en el orden social por una de esas canti-
dades que los matemáticos dicen que pueden 
despreciarse sin que resulte error apreciable. El 
bienestar, el contentamiento, la alegría 6 la re-
signación, esto es lo que conviene y lo que es 
posible estudiar, porque la felicidad, las pocas 
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veces que existe, es una cosa tan íntima, tan con-
centrada, que no se revela por señales exterio-
res, y aun es posible que aparezca triste, melan-
cólica, y muy fácil de confundir con el dolor. 
Pero si no es posible estudiar la felicidad, lo 
es el estudiar la desgracia en su último grado, 
en su expresión más terrible, cuando llega hasta 
el punto de hacer odiosa la vida. Un suicida su-
pone muchos desesperados; un desesperado mu-
chos desgraciados; de modo que se puede afirmar 
que en aquella clase en que es más frecuente el 
suicidio, es más acerba la desgracia. Ahora bien; 
la estadística dice que la clase mejor acomodada 
y menos numerosa, da el mayor número de los 
suicidas; es decir, que por cada pobre desespe-
rado hasta el último extremo, se desesperan 
ciento, doscientos ó mil ricos: no es fácil estable-
cer la proporción exacta. 
Esto debe hacerte sospechar, Juan, que hay 
en la pobreza y en la riqueza males y bienes en 
que no habías pensado, y que la fortuna, como 
una madre imprudente, sacrifica muchas veces 
á los hijos que mima. Necesitaría escribir un 
libro para darte alguna idea de por qué los ri-
cos suelen ser más desgraciados que los pobres; 
pero como en vez de libro tengo que reducirme 
á los párrafos de una carta que no debe ser de-
masiado larga, te indicaré brevemente algunas 
ideas. 
i 
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El problema del bienestar del pobre es muy 
sencillo: se reduce á cubrir sus verdaderas ne-
cesidades. El del rico es complicadísimo: porque 
sus necesidades no están marcadas por la natu-
raleza, ni limitadas por ella. 
La vida es un combate: en el pobre, contra 
los obstáculos materiales; en el rico, contra los 
que halla su corazón, su inteligencia, su imagi-
nación. Los deseos del pobre, efecto por lo ge-
neral de necesidades fisiológicas, son menos nu-
merosos, más razonables, más fáciles de satisfa-
cer, y tienen una esfera de acción más limitada. 
Los deseos del rico le vienen de su razón que se 
extravía, de su corazón que se apasiona, de su 
amor propio que delira: parece que á veces, lan-
zados por el cráter de un volcán, recorren el 
infinito y descienden á la tierra convertidos en 
llanto. Esto, Juan, es capital. Cuando el pobre 
no tiene hambre ni frío, está contento. ¡Qué de 
condiciones, y qué difíciles de conseguir para 
contentar al rico! 
En el bienestar del pobre no suele entrar por 
nada el amor propio; en el del rico suele entrar 
por mucho. El pobre no come, ni viste, ni se 
pasea, ni se divierte, ni se mortifica por vani-
dad; rara vez sin ella hace el rico ninguna de 
estas cosas. Esto es.capital también. El bienestar 
confiado al amor propio, es como el sueño con-
fiado al opio: hay que ir aumentando la ,dosis 
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de veneno, y muy pronto hay que elegir, entre 
la vigilia llena de dolores ó el sueño de la 
muerte. 
Era necesario que entrásemos aquí en largas 
explicaciones, pero falta espacio: sirva de co-
mentario el hecho que vuelvo á recordarte, de 
que los suicidas pertenecen, en su mayoría, á la 
clase bien acomodada. Los ricos sufren y se ma-
tan por desgracias de que tú, Juan, no tienes ni 
la idea. No los envidies, créeme; el dolor y el 
placer están distribuidos, si no en la forma, en la 
esencia, con más igualdad y más justicia de lo 
que has imaginado. 
¡Y la miseria! ¡Ah! Es horrible, muy horrible, 
amigo mío. Combatámosla sin tregua, sin des-
canso; mas para combatirla con todas nuestras 
fuerzas, es preciso no distraerlas luchando con 
males imaginarios. 

CARTA TERCERA. 
Ninguna cuestión social puede ser puramente material: 
aun reducida á la de subsistencias, tiene elementos in-
telectuales y morales. 
Apreciable Juan: Hoy vamos á tratar de un 
error de los más lamentables y de los más ex-
tendidos. Escuelas que difieren en todo lo de-
más, están de acuerdo en este punto; á saber: 
Que la falta de trabajo, la insuficiencia de sa-
lario, la miseria, el pauperismo, la cuestión so-
cial, en fin, se resuelve con la ciencia económica 
y con la ciencia política, sin necesitar para 
nada la religión ni la moral. Tú estás muy dis-
puesto á creerlo así; los gobiernos y los legisla-
dores deben darte las cosas arregladas confor-
me á tu deseo, y sin meterse, porque ¿qué les 
importa? en si vas á la iglesia 6 á la taberna. 
¿Qué tiene que ver tu conducta privada con la 
prosperidad pública, ni qué relación hay entre 
el trato que das á tu mujer y la organización 
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del trabajo, la tiranía del capital, etc., etc.? Cosas 
son éstas que no están relacionadas entre sí; tú lo 
ves muy claro, y además lo confirman, como te 
he dicho, no sólo las escuelas que pretenden 
realizar tus sueños, sino otras que procuran ha-
certe ver las cosas como son, y traerte al terreno 
de la realidad. ¿Cómo hacerte variar de opinión 
cuando se apoya en tu deseo, en tu voluntad, 
en lo que crees tu interés, en el parecer de tus 
amigos autorizados, y aun de muchos de tus ad-
versarios? Voy á intentarlo, no obstante, por-
que nunca desespero de tu buen sentido; ade-
más, las verdades que tengo que decirte son sen-
cillas. 
La religión y la moral entran por mucho, por 
muchísimo, en la resolución de los problemas 
sociales. No te hablaré más de religión por te-
mor de que no me escuches; hablemos de moral 
nada más; bastará para que comprendas que la 
cuestión no puede tener soluciones puramente 
materiales. Si se tratara de un rebaño, convengo 
en que podría decirse: Tantos carneros hay, no 
llegamos á obtener tal cantidad de hierba ó de 
pienso, toca á tanto por cabeza; es lo suficiente 
para que no se mueran de hambre en el invier-
no, y engorden en el verano: el problema está 
resuelto. 
Así puede hacerse, Juan, cuando se trata de 
las bestias, pero no cuando se trata del hombre, 
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que, siendo una criatura religiosa, moral é inte-
ligente, los problemas que á él se refieren no 
tienen elementos puramente materiales, sino 
que han de ser un compuesto de moral, de inte-
ligencia, de sentimientos y de materia como él 
lo es; esto parece de sentido común: el bienes-
tar de cada criatura ha de estar en armonía con 
su manera de existir. Ni los peces pueden volar, 
ni las aves respirar debajo del agua, ni el hom-
bre ser dichoso á la manera de un castor, un ele-
fante ó un asno. 
Tu dirás: Yo no quiero goces intelectuales, 
ni satisfacciones del corazón: mis aspiraciones 
se limitan á comer y vestir bien, y á tener bue-
na habitación y buena cama. 
En primer lugar, Juan, estás equivocado: por 
mucho que te rebajes, por mucho que te calum-
nies y por muy degradado que te creas, no pue-
des ser dichoso como un caballo de regalo, te-
niendo pienso abundante, buena manta y ter-
mómetro en la cuadra; pero supongamos que 
tus necesidades fuesen puramente materiales: 
para satisfacerlas, algo has menester que no 
es material, y hasta el bienestar de tu cuerpo 
depende de la elevación de tu espíritu; vas á 
verlo. 
Para que tú puedas comer mucho son necesa-
rias tres cosas: 
La Que haya mucho que comer. 
^_. 
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2.a Que se distribuya de modo que te toque 
bastante. 
3.a Que comas con cierta moderación, porque 
si no, padecerás indigestiones, el estómago se es-
tragará, y estarás desganado. 
Ó de otra manera: tu bienestar depende de 
que la sociedad produzca mucho, sea rica; do 
que la riqueza se distribuya bien, y de que al 
consumirla se haga en razón, y sin entregarse á 
viciosos excesos. Vamos por partes, y veamos si 
prescindiendo de la moralidad, del sentimien-
to, de la abnegación, de la parte más elevada 
del hombre, puede llegarse á la prosperidad ma-
terial. 
Antes de que la sociedad en que vives sea 
 
rica, es necesario que exista, y su existencia se 
debe á la abnegación, al sacrificio, al valor, á al-
guna cosa que no es material. En un tiempo más 
ó menos remoto, tus ascendientes fueron ataca-
dos por pueblos feroces, que quisieron arrojar-
los de la tierra. Defendieron sus hogares, sus 
mujeres, sus hijos, los restos de sus padres y  
los templos de sus dioses: los defendieron con  
valor, con entusiasmo, con fe; gran número su-
cumbieron en la pelea, y á su abnegación debes 
que tu raza no desapareciese como otras mu-
chas. Si en vez de pertenecer á un pueblo que 
ha rechazado la conquista, desciendes de un 
pueblo conquistador, también debes tu existen- 
CARTAS k UN OBRERO. 	 89 
cia á alguna elevada cualidad del alma. Los con-
quistadores que no traen una grande idea ser-
vida por nobles sentimientos, vencen, destru-
yen, y pasan como una nube asoladora, sin 
fundar naciones que vivan en la posteridad. Sea 
que vengas de los que resistieron 6 de los que 
vencieron la resistencia, para establecen el pue-
blo á que perteneces hubo necesidad de desple-
gar grandes cualidades de espíritu: la existen-
cia de todo pueblo es testimonio de que sus 
fundadores eran algo más que animales omní-
voros. Así, pues, condición para el estableci-
miento de un pueblo: energía, esfuerzo, eleva-
ción de ánimo, alguna idea elevada y algún 
fuerte sentimiento para sostenerla. 
Merced al esfuerzo de sus primeros hijos, la 
sociedad existe; para que prospere, para que sea 
rica, se necesita que trabaje mucho y que tra-
baje bien; es decir, que posea instrumentos per-
feccionados que multipliquen sus fuerzas. Si 
todos viven al día, si cada cual consume todo lo 
que produce ó se proporciona, si nadie quiere 
trabajar más que para sí y para cubrir las nece-
sidades del momento, la sociedad es salvaje, es-
tacionaria, y los que á ella pertenecen, misera- 
bles todos; pasan las generaciones de hombres 
como las de castores 6 monos, sin que los últi-
mos aventajen nada á los primeros, sin que haya 
progreso. Algunos hombres empiezan á hacer 
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economías, es decir, á gastar algo menos de lo 
que tienen, y reservar el ahorro, sea para des-
cansar en su vejez, sea para dejárselo á sus hi-
jos. El que está en posesión de esta reserva, no 
tiene la necesidad perentoria de trabajar todos 
los días para no morirse de hambre; puede des-
cansar, y cuando descansa, piensa. De su inteli-
gencia puesta en actividad, brotan ideas que 
combina, y nacen las invenciones, las ciencias 
y las artes. Su pensamiento sería estéril si no 
hallara en la comunidad más que individuos 
que consumen todo lo que producen; pero hay 
algunos que han realizado economías, y las aven-
turan en ensayar el invento. Se ensaya; se ve 
que produce ventajas; se ha hallado un instru-
mento de producción más ventajoso; la sociedad 
ha realizado un progreso. Para el progreso, para 
la riqueza, para que haya mucho que comer, es, 
pues, necesaria la combinación del pensamiento 
del hombre con las economías que le dan los 
medios de realizarlo, es necesario mantener 
hombres qúe se empleen en hacer los ensayos, 
en construir el nuevo aparato y allegar las pri-
meras materias que ha de modificar, 6 en tra-
bajar la tierra. En un país en que no se hace 
más que escarbarla con un palo, se inventa, por 
ejemplo, el arado. La invención es altamente 
beneficiosa; mas para realizarla se necesita que 
haya algunas economías con que puedan mante- 
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nerse los hombres que han de extraer el hierro 
de la mina, cortar la madera, elaborar uno y 
otro, etc. Si todos los individuos de la comuni-
dad tienen que ir todos los días en busca del 
diario sustento, imposible será que el arado se 
fabrique. Estas economías, que permiten dedi-
carse á un trabajo más reproductivo, pero que 
tarda en dar resultado, es lo que se llama CAPI-
TAL, instrumento indispensable de prosperidad 
y progreso. 
El capital es el resultado de un ahorro, y el 
ahorro, fíjate bien en esto, es un sacrificio; es 
decir, un acto de moralidad. El que ahorra, no 
gasta inmediatamente todo lo que produce; el 
que se priva de un goce del momento por amor 
á sus hijos, por proporcionarse una vejez des-• 
cansada, por realizar el pensamiento de algún 
hombre de genio, por hacer bien á la humani-
dad, según el móvil que le impulse, su acción 
será más ó menos meritoria, pero siempre habrá 
moralidad en su proceder, siempre será el hom-
bre moral que se contiene, que se impone pri-
vaciones, que triunfa, en fin, del hombre físico 
y del instinto bruto, el cual pide siempre la sa-
tisfacción del momento, sin cuidarse de nada 
más. El capital es, pues, hijo del ahorro; el aho-
rro, del sacrificio; el sacrificio, de la morali-
dad. El hombre grosero y corrompido no eco -
nomiza; una sociedad compuesta de esta clase 
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de hombres, no puede prosperar, y si por acaso 
no sucumbe, vivirá miserablemente. 
Y si el ahorro, esa condición material del 
progreso, no puede realizarse sin moralidad, 
¿qué será el otro elemento más elevado, la inte-
ligencia? En él no hay sólo moralidad, sino ab-
negación, heroísmo. Aquí, Juan, me parece que 
veo alzarse las sombras de tantos miles de már-
tires del pensamiento, que preguntan indigna-
dos cómo ha podido ponerse en duda el sublime 
sentimiento que los impulsaba cuando, olvida-
dos de si mismos, sólo pensaban en la ciencia y 
en la humanidad. Cualquiera de esas invencio-
nes cuyas ventajas utilizas sin apercibirte de 
ello, como respiras el aire sin notarlo, es el re-
sultado, no sólo del ahorro, sino de la medita-
ción, de la generosidad, del trabajo de un hom-
bre que se priva de mil goces para consagrarse 
á una idea, y empleó su vida en intentar la rea-
lización de un pensamiento. No digo en esa 
máquina que penetra veloz por las entrañas de 
la tierra, y en ese aparato maravilloso, que con 
la velocidad del pensamiento lleva la palabra al 
otro hemisferio, sino en la cerilla que descuida-
damente enciendes para tu cigarro, están acumu-
ladas la inteligencia y la abnegación de muchas 
generaciones. Donde quiera que disfrutes una 
comodidad y halles un bien, puedes decir: Aquí 
ha habido abnegación. La sociedad, ni aun en el 
CARTAS A IIN OBRERO. 	 43 
orden material, que de él sólo tratamos aquí, ni 
aun en el orden material, digo, puede prosperar 
sin abnegación, sin sacrificio, sin moralidad. 
Supongamos lo imposible, Juan : que una so-
ciedad absolutamente desmoralizada, prospera, 
es rica: ¿cómo distribuirá las riquezas? Ya com-
prendes que no será equitativamente. Los más 
fuertes llevarán la mayor parte, y ninguna voz 
generosa se alzará en favor de los débiles. Nota 
bien que los defensores de los débiles, de los 
oprimidos, es raro que salgan de sus filas. Los 
grandes campeones del pueblo no pertenecen á 
él; son personas de la clase elevada 6 de la clase 
media, que habiendo adquirido instrucción, em- 
plean su saber en favor de los que sufren las 
consecuencias de la ignorancia. Si pudieran es-
tas cartas ser un curso de historia, ella te diría 
que para distribuir bien la riqueza, más que 
para nada, necesitan las sociedades el elemento 
moral, generosidad, sentimiento, inspiraciones 
nobles y elevadas, que dictan leyes justas é ins-
tituciones benéficas. Con el cálculo, que cuando 
va solo es siempre miserable y errado, con el 
cálculo egoísta de todos, la riqueza no puede 
distribuirse bien, porque la sociedad no puede 
reducirse á un divisor, un dividendo y un cuo-
ciente. 
Supongamos otra vez lo imposible: que sin 
que la moral entre para nada, la sociedad es prós- 
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pera, y que sus grandes riquezas están bien dis-
tribuidas. Tú, Juan, sin un trabajo excesivo, tie-
nes un salario suficiente con que cubrir tus nece-
sidades y aun disfrutar ciertos goces. Pero care-
ces de moralidad, y egoísta y depravado, quieres 
sólo satisfacer tus apetitos. Vives malamente 
con mujeres perdidas que arruinan tu bolsillo 
y tu salud. Si te casas, tratas mal á tu esposa, 
abandonas la educación de tus hijos, que hasta 
carecen de pan, porque la mayor parte de tu jor-
nal se gasta en la taberna y los desórdenes. Tu 
salud se arruina; tu vejez se anticipa; caes irre-
misiblemente en la miseria, de que no te sacará 
una familia que ha heredado tus vicios y es un 
plantel de prostitutas, de vagos y de criminales. 
El jornal subido, sin moralidad, no sirve más 
que para aumentar la medida de los excesos. Si 
no sabes contenerte, si no sabes vencerte,. si no 
economizas para cuando estés enfermo, si no 
educas á tus hijos de modo que te honren y te 
sostengan cuando seas viejo, si no tienes mora-
lidad, en fin, nada adelantas con tener crecido 
salario. 
Yo creo que el problema, hasta donde es po-
sible que se resuelva, puede resolverse por la 
ciencia, pero por la ciencia completa y no trun-
cada; por la ciencia que parte del hombre como 
es, un ser moral y material, y cuyo bienestar no 
puede quedar nunca reducido á un mecanismo, 
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ni realizarse sin el concurso de su voluntad y 
de su esfuerzo. 
La necesidad de ser breve me obliga á con-
cluir repitiéndote que, aun mirando la cuestión 
bajo el punto de vista más bajo y grosero, aun 
convirtiéndola en cuestión de subsistencias sola-
mente, no puede resolverse sin que en su reso-
lución entre por mucho el elemento moral. Ni 
habrá mucho que comer si no hay moralidad; 
ni, caso que la hubiese, se distribuirá equitati-
vamente la comida; ni aunque se distribuyera 
bien, la consumirías de modo que no te produ-
jera indigestiones, deteriorara tu salud, te arrui-
nara á ti y á los tuyos, y os dejara á todos mi-
serables. 

CARTA CUARTA. 
La pobreza, ley de la humanidad. 
Apreciable Juan: Como las cuestiones socia-
les puede decirse que son redondas; como sus 
elementos están entrelazados, siendo á la vez 
efecto del que está antes, y causa del que viene 
después, resulta que muchas veces no se sabe 
por dónde empezar; que para comprender la 
evidencia de lo que se dice, hace falta el cono-
cimiento de lo que no se ha podido decir toda-
vía, y que hasta el fin no se ve claro lo que se 
ha explicado al principio. Ten esto presente 
para no juzgarme en definitiva hasta que haya 
concluido, y para no suponer que una afirmación 
carece de pruebas porque no las he dado. 
Te he dicho que la pobreza no es cosa que se 
debe temer ni que se puede evitar. He procurado, 
aunque brevemente, demostrarte lo primero, y 
estoy segura que si observas, reflexionas y me-
ditas, hallarás por todas partes pruebas de que 
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los ricos no son más felices que los pobres; que 
la pobreza no es un mal; que el mal está en la 
miseria. Pero de lo segundo, de que la pobreza 
no se puede evitar, no hemos hablado todavía, y 
es cuestión que necesitamos tratar antes de pa-
sar más adelante, porque una de tus desdicha-
das ilusiones, Juan, es la de que todos podemos 
ser ricos, y lo seríamos si se distribuyera bien 
la riqueza. 
Ya comprendes la dificultad de saber con 
exactitud lo que posee una nación, y por consi-
guiente, lo que á cada ciudadano correspondería 
si por igual se distribuyese. En España, los tra-
bajos estadísticos cuentan poca antigüedad, y 
por esta y por otras causas, son muy imperfec-
tos; no te citaré, pues, á España. En Francia la 
estadística merece más crédito; y aunque sus 
trabajos deben ser siempre acogidos con cierta 
reserva, pueden consultarse con utilidad. En 
Francia se han hecho varios cálculos sobre la 
riqueza total del país, unos más altos, otros más 
bajos. Por el que puede considerarse como un 
término medio, y ha sido aceptado por muchas 
personas competentes, resulta que el producto 
liquido, la renta de la Francia, asciende á una 
suma que, distribuida con toda igualdad, ven-
drían á tocar unos DOCE REALES DIARIOS 
A cada familia compuesta de cuatro individuos: 
esto en un país de los más favorecidos por la 
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naturaleza, y de los más prósperos y adelanta-
dos. En " España, más pobre, no puede tocar á 
tanto. Pero supongamos (no te olvides de que 
no es más que una suposición) , supongamos 
que entre nosotros también, distribuida con 
igualdad la renta, cada familia de cuatro perso-
nas tiene tres pesetas diarias. 
Esta condición de distribuir con igualdad 
para que toque á tanto, es imposible de llenar: 
y esto por causas de diversa índole, que están 
en la naturaleza de las cosas; es decir, que son 
leyes eternas. Pongamos algún ejemplo. 
Si han de tener los mismos doce reales diarios 
el peón que mueve la tierra para extraerla de 
un túnel, el picapedrero que labra la piedra de 
un puente, y el ingeniero que dirige ambas 
obras, aunque se prescindiera (que no se puede) 
de la injusticia y el absurdo, con ese corto sala-
rio el ingeniero no podría adquirir los libros 
y los instrumentos, sin los cuales es imposible 
la obra. Lo propio sucede al que está al frente 
de la explotación de una mina, al que construye, 
monta y dirige una poderosa maquinaria, y al 
piloto que conduce su nave al través de los ma-
res, y que se estrellaría indudablemente, ó no 
llegaría nunca al puerto, si sólo pudiera disponer 
de tres pesetas cada día. Pero con semejante sa-
lario, distribuido con inflexible igualdad, ni in- 
geniero ni piloto son posibles, porque, por regla 
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general, que puede contar muy pocas excepcio-
nes, sus padres han tenido que emplear un ca-
pital para mantener al joven fuera de su casa, 6 
aun en ella, pagarle maestros, libros, instru-
mentos, etc. Todo hombre instruido, cualquiera 
que sea la carrera que siga, supone un capital 
empleado en su instrucción, capital mayor 6 
menor, pero que excede siempre de las econo-
mías que puede hacer una familia de cuatro 
personas cuyo haber es de doce reales diarios. 
Si no hubiera ingenieros y pilotos, y quí-
micos y arquitectos, etc., sería imposible toda 
construcción, toda fabricación, toda industria y 
todo comercio; la sociedad sería entonces muy 
pobre; y no doce, pero ni cuatro ni dos reales co-
rresponderían á cada familia. Asi, la retribución 
desigual es un elemento material indispensable 
de progreso y de riqueza. Esta condición necesa-
ria es justa cuando no pasa de ciertos limites, 
porque si eres oficial de albañil y trabajas bien 
en tu oficio, no te parecerá razonable que te pa-
guen lo mismo que al simple peón, ni aun que 
al peón de mano. Tú trabajas, no sólo con las 
tuyas, sino con tu inteligencia; has necesitado 
un aprendizaje más largo; tu responsabilidad 
es mayor; necesitas más instrumentos: razones 
todas por las cuales es justo que se te pague más. 
Si en lugar de dar un salto del ingeniero al 
que cava la tierra, subes poco á poco la escala 
• 
CARTAS A UN OBRERO. 	 51 
gradual de operarios, á medida que trabajan 
más y mejor, la diferencia de retribución que 
te parecería un exceso, te parecerá una cosa 
equitativa. 
No es esto solo: el que se dedica á trabajos 
mentales tiene necesidades, verdaderas y más 
caras que las del que trabaja solamente con 
las manos 6 haciendo intervenir muy poco la 
inteligencia. El pintor, el músico, el letrado, 
el hombre de ciencia, en fin, que pasa el día con 
el cuerpo inmóvil y en gran tensión el espíritu, 
es imposible que duerma en la dura cama del 
cavador, ni coma el alimento grosero que sazo-
na el buen apetito del que, ajeno á meditaciones 
profundas, se entrega á un trabajo corporal; ni 
que sea tan fuerte como el bracero para sufrir 
la intemperie, necesitando, por consiguiente, 
más precauciones contra los rigores del frío y 
del calor, etc. Si del descanso, del alimento y 
del vestido pasamos á las distracciones, que son 
también una verdadera necesidad del ánimo, 
son más caras á medida que el nivel intelectual 
sube más. El cuadro que encanta al bracero, la 
música que le deleita, son una verdadera mor-
tificación para el hombre de una educación su-
perior. 
Resulta, pues, que con los doce reales por fa-
milia, aun suponiendo que á tanto le quepa 
distribuyendo con igualdad la renta social, no 
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puede haber los ahorros necesarios para culti-
var las inteligencias que necesita una civiliza-
ción bastante adelantada, hasta producir esa ri-
queza, que bajaría más y más si la distribución 
por igual se hiciese, hasta quedar reducida la 
sociedad al estado salvaje; es decir, á la miseria 
de todos. 
Pero semejante distribución, aunque no fuera 
incompatible con la civilización, aunque no 
fuera imposible, económicamente hablando lo 
sería, dada la naturaleza del hombre, sus vicios, 
sus veleidades y aberraciones, que le llevan á 
pagar más al que le divierte y tal vez le extra-
vía, que á quien le enseña y pretende corregirle. 
Y esto lo hacen todas las clases; lo mismo el 
gran señor que paga largamente las piruetas de 
una bailarina, que tú que contribuyes á que un 
torero gane más en una semana, que en un año 
un hombre de ciencia. Pero no anticipemos 
consideraciones que estarán mejor cuando tra-
temos de la igualdad, y limitémonos á conven-
cernos de que la pobreza no es cosa que se 
puede evitar. 
Aunque la repartición de la renta social se 
hiciera por partes iguales, con tres pesetas dia-
rias ninguna familia es rica; y para no caer in-
mediatamente en la miseria, necesita que la ma-
dre sea económica, que el padre no vaya á la 
taberna y que los hijos no quieran llevar lujo, 
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ni asistan con frecuencia á espectáculos y diver-
siones. Mas como hemos visto que esta reparti-
ción igual para todos, aun no mirando la cues-
tión más que bajo el punto de vista económico, 
es imposible, teniendo unas familias más, otras 
mucho más de doce reales diarios, resulta que 
un gran número deben tener menos, y que la 
ley de la humanidad, aun en las mejores con-
diciones y para los que pueden y quieren tra-
bajar, es la pobreza. 
Hay quien te dice: La producción es indefini-
da, puede serlo. Mira las cosas de cerca, Juan; 
mira lo que pasa en tu casa y en la vecindad, y 
verás si el hombre no tiene más dificultad para 
producir que para consumir, y si la población 
no crece con los medios de subsistencia, de 
modo que, aunque la renta sea más, es también 
mayor el número de aquellos entre quienes ha 
de distribuirse. Gracias á Dios, el nivel del bien-
estar sube, y esto quiere decir, ó que la distri-
bución es mejor, ó que la producción ha crecido 
más que la población, y de todos modos hay 
progreso. Pero este progreso no es tanto que des
-
truya la ley de pobreza, por la cual la humani-
dad necesita trabajo y templanza para cubrir 
sus necesidades y para no caer en la miseria. 
Por mucho que el mundo avance, la ley queda-
rá la misma. Si los medios crecen, las necesida-
des crecerán en proporción, y siempre el 
 hora- 
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bre habrá de trabajar para proporcionarse lo que 
juzgue necesario, y tendrá que contenerse para 
que no llegue á faltarle por haber gastado en lo 
superfluo. La observación de una familia deja 
en el ánimo este convencimiento, y el estudio 
más elevado de la naturaleza humana le confir-
ma, porque el hombre, sin trabajar y sin conte-
nerse, se deprava y se extenúa, y hé aquí la ley 
de pobreza y templanza , escrita , no por los 
economistas en sus libros, sino por el Criador 
en la organización de sus criaturas. 
No soy aficionada á citas, pero voy á hacerte 
una, Juan, porque es notable; atiende. 
«Así el Criador, sometiéndonos á la necesidad 
de comer para vivir, lejos de prometernos la 
abundancia, como lo pretenden los epicúreos, 
ha querido conducirnos paso á paso á la vida 
ascética y espiritual; nos enseña la sobriedad y 
el orden, y hace que los amemos. Nuestro destino 
no es el goce, diga lo que quiera ,A.rístipo: No he- 
mos recibido de la naturaleza, ni por medio de 
la industria ni del arte podríamos todos propor-
cionarnos medios de gozar, en la plenitud del 
sentido que da á esta palabra la filosofía censua-
lista, que hace de la voluptuosidad nuestro fin y 
soberano bien. No tenemos otra vocación que 
cultivar nuestro corazón y nuestra inteligencia; 
y para ayudarnos á ello y obligarnos en caso ne-
cesario, nos ha dado la Providencia la ley de 
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pobreza. Bienaventurados los pobres de espíri-
tu. Y hé aquí también por qué, según los anti-
guos, la templanza es la primera de las cuatro 
virtudes cardinales; por qué en el siglo de Au-
gusto, los filosofos y poetas de la nueva era, Ho-
racio, Virgilio, Séneca, celebraban la medianía 
y predicaban el desprecio del lujo; por qué Je-
sucristo, con un estilo aun más conmovedor, 
nos enseña á pedir á Dios por toda fortuna el 
pan de cada día. Todos habían comprendido 
que la pobreza es el principio del orden social 
y nuestra única felicidad aquí abajo.  
»Donde quiera se llegara á esta conclusión, de 
la que sería de desear que nos penetrásemos to-
dos: que la condición del hombre sobre la tierra 
es el trabajoy la pobreza; su vocación, la ciencia 
y la justicia la primera de sus virtudes, la tem-
planza. Vivir con poco, trabajando mucho y 
aprendiendo siempre: tal es la regla » 
Probablemente, Juan, te figurarás que esto lo 
ha dicho algún santo de los primitivos tiempos 
de la Iglesia, algún cenobita 6 misionero cris-
tiano. Nada de eso; las palabras que te he copiado 
son de un hombre descreído, de un socialista, 
de un enemigo de la propiedad, de un apóstol 
de esa especie de panteísmo social que quiere 
que el ser colectivo absorba al individuo; de 
• 
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Proudhon, en fin, inteligencia superior, especie 
de caverna inmensa y encantada, donde á la vez 
se engendraban monstruos y había ecos para las 
voces divinas. Aquel elevado talento, puesto 
tantas veces al servicio del error y del sofisma, 
se emancipaba otras, y rompía lanzas por la 
verdad. 
Cuando vemos las tiendas de lujo, y las casas 
suntuosas, y los trenes brillantes, á ti y á mí y á 
otros nos ha ocurrido alguna vez esta idea: si se 
distribuyese bien tanta riqueza, no habría po-
bres. Es una equivocación, de que salimos por 
una sencilla operación de aritmética; es decir, 
dividiendo la renta de los ricos por el número 
de los pobres. Y no es esto decir que sea indife-
rente el modo de distribuir la riqueza; no, y mil 
veces no. Sobre esto hay bastante que decir y 
mucho que hacer; pero la mejor distribución 
debe tener por objeto extinguir la miseria, no 
la pobreza, que es de ley económica y moral, 
que no es una desgracia, y que durará tanto 
como el mundo. Insisto sobre este punto, por-
que importa mucho que veas claro, Juan. Im-
porta mucho que cuando te prediquen la rebe-
lión, ofreciéndote un cambio de fortuna, recuer-
des que en un país de los más favorecidos por 
la naturaleza y de los más adelantados en civi-
lización, distribuyendo la renta por igual, no 
tocaría más que á razón de tres pesetas por cada 
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familia de cuatro personas; que con la distribu-
ción por igual es imposible la civilización, el  
progreso, y esa riqueza misma cuya repartición  
por igual se pide. La ley de la humanidad es el  
trabajo, la pobreza, la templanza; lo demás son  
sueños, de que se despierta de una manera muy  
triste, muy horrible á veces.  
Lo imposible no se lleva á cabo aunque lo  
pretendan millones de brazos armados, impul-
sados por millones de espíritus esforzados y ge-
nerosos; hay una fuerza superior, que se llama 
 
la fuerza de las cosas, y no es otra que la ley  
económica y la ley moral, tan ineludibles como 
 
las leyes físicas. Esta fuerza te saldrá al paso 
 
siempre que pretendas que sea la regla la rique-
za, que no puede ser más que una excepción, no 
 
digna de ser envidiada, por cierto, porque si el  
árbol se ha de juzgar por sus frutos, suelen ser 
 
bien amargos los que ella produce. 
 
G^ 

CARTA QUINTA. 
Que la llaga que conviene ourar es el pauperismo, el cual 
no es cosa nueva ni calamidad creciente. 
Apreciable Juan : Persuadirte que no debes 
recurrir á la violencia, porque á nadie perju-
dica tanto como á ti; desarmar, no solamente tu 
brazo del hierro homicida, sino tu ánimo del 
odio y la pasión, que no deja ver con claridad 
las cosas ; comprender que la pobreza, ni se 
debe temer, porque no es un mal, ni se puede 
evitar, porque es de ley económica, y dar á la 
moral la importancia que tiene en la prosperi-
dad de los pueblos, porque es cierto lo que al-
guno ha dicho, que la virtud es un capital; es-
tos puntos, tratados aunque brevemente en mis 
anteriores cartas, forman una especie de intro-
ducción que juzgo necesaria al asunto que nos 
ocupa, y en el que podemos hoy entrar de lleno 
preguntándonos : ¿ Qué llaga social debemos 
curar? 
Nuestra respuesta está dada de antemano : el 
grave mal que hemos de combatir es la miseria 
física y moral; la miseria, que, cuando es per. 
manente y generalizada en una clase numerosa 
de un pueblo culto, se llama PAUPERISMO. 
Dícese que el pauperismo es un fenómeno de 
naestra civilización, que antes había pobres, 
pero que no había pauperismo. Importa mucho 
saber si es cierto, porque, á ser verdad, seria la 
más desconsoladora. 
En los pueblos primitivos, que viven de la caza 
y de la pesca, todos los individuos son misera-
bles; el pauperismo es la condición social: el po-
bre inglés socorrido por su parroquia, que recibe 
entre otras cosas té y azúcar, sería allí un po-
tentado, y una gran fortuna la cama de un hos-
pital, que es hoy la mayor desdicha. Si en los 
pueblos salvajes la miseria es permanente y 
general, ¿cómo se dice que no se conoce en ellos 
el pauperismo? 
La sociedad da un paso más ; se hace pastora, 
y agricultora después. En vez de inmolar en la 
guerra á todos los prisioneros, reserva algunos, 
6 muchos; los hace esclavos y los dedica á guar-
dar los rebaños, á cultivar la tierra, etc.; á todas 
las labores penosas. Se ha dicho y repetido no 
há mucho por un hombre de superior talento, 
que la esclavitud es preferible al proletariado. 
Si fuera posible desear cue hubiera un solo es- 
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clavo en el mundo, habríamos deseado que 
arrastrase la cadena quien tal afirma, y no tar-
daría en retractarse solemnemente. Entre los es-
clavos, como entre las bestias de carga, no hay 
pauperismo, hay inmolación; sucumbe el niño 
por falta de cuidados, la mujer y el hombre en-
ferman y envejecen antes de tiempo por exceso 
de fatiga, y se abandona de derecho al anciano 
en una isla para que perezca allí, 6 de hecho se 
le deja morir cuando ya no sirve para nada. 
Hay progreso. El esclavo se convierte en 
siervo; disfruta una especie de libertad, que 
puede compararse con la del pájaro en su jaula: 
tiene algunos movimientos libres en la tierra 
de que no puede separarse, y que cultiva para 
su señor, el cual le impone las condiciones más 
duras y más humillantes. La sociedad feudal se 
ha pintado por algunos con los más halagüeños 
colores. Para asunto de novelas', era bella, y un 
innegable progreso, comparada con la que la 
precedía; pero el que desapasionadamente busca 
la verdad en la historia, ve rapiñas, violencias 
y miserias, y ve el pueblo siervo, poco menos 
desdichado que el pueblo esclavo. 
Esos señores que en su castillo eran la provi-
dencia de sus vasallos, son sueños de poetas: la 
realidad es que expoliaban y eran opresores, y 
esto se ve claro en las amonestaciones de los 
Papas y Concilios, cuya repetición revela la 
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ineficacia; en las leyes, tanto civiles como cri-
minales, diferentes según se aplicaban á los ri- 
cos y los pobres, y tan injustas y crueles para 
éstos ; y en la miseria, que no se tomaba en 
cuenta por el desdén que inspiraban los que la 
padecían, pero que se revelaba en proporciones 
horrendas, cuando algún desastre venía á po-
nerla de manifiesto. 
La brevedad con que me he propuesto escri-
birte , Juan, no me permite citarte aquí textos 
de leyes, resoluciones de Concilios y de Papas, 
ni relatos de historiadores ; voy, no obstante, á 
copiarte lo que dice uno describiendo los horro-
res del hambre en esos siglos en que dicen que 
no había pauperismo. 
«El género humano parecía amenazado de 
una próxima destrucción; los elementos furio. 
sos, instrumentos de la venganza divina, casti-
garon la insolencia de los mortales. Los gran-
des, como los pobres, estaban pálidos de ham-
bre; la rapiña no era ya posible en la penuria 
universal. Pero entonces se vieron otros horro-
res. Los hombres devoraban la carne de los 
hombres: ya no había seguridad para los viaje-
ros; los desdichados que huían del hambre eran 
devorados por los que los hospedaban; hasta se 
desenterraban los cadáveres. No tardó en ser 
como una costumbre recibida alimentarse con 
carne humana, que se vendía en el mercado.) 
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Glaber, de cuya crónica tomo esto, refiere que 
él asistió á la ejecución de un hombre que había 
degollado CUARENTA Y OCHO personas para co-
mérselas. 
Esto nos parece hoy imposible, y estamos 
dispuestos á calificarlo de invención ; pero si 
cuidadosamente estudiamos la penuria y la du-
reza de los tiempos feudales, un hambre de 
tres años, que es la que describe Glaber, debe-
ría dar lugar á los horrores que refiere, y que 
prueban el estado miserable de una sociedad 
que á tales extremos se ve reducida. ¿No habría 
pauperismo en pueblos donde eran grande la 
miseria, grande la opresión, desigualmente dis-
tribuída la riqueza, y donde la propiedad cons-
tituía un privilegio á que en vano aspiraba el 
que al nacer no había sido favorecido por la for-
tuna, por más que fuera inteligente y trabaja-
dor? El gran número de hospitales, hospicios y 
demás fundaciones benéficas debidas al espíritu 
cristiano, prueban la falta que hacían; y la des-
población de los países en que había esclavos y 
siervos, prueba que allí la miseria era general, 
y que había pauperismo. Lo que no había era 
derecho ni aliento para quejarse; lo que no ha-
bía eran entrañas en la sociedad para conmo-
verse con los quejidos. Nadie tomaba en cuenta 
la miseria del esclavo, del siervo; en ella moría; 
su silencio era uno de los derechos del señor, y 
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todo grito se sofocaba en la sangre del que lo 
había dado. 
En medio de la obscuridad en que queda la 
suerte de los miserables en los pasados siglos, 
hay algunas ráfagas de luz en la historia, al 
través de las cuales pueden vislumbrarse sus 
dolores. Las insurrecciones armadas y repetidas 
de muchos miles de mendigos; la frecttiencia 
con que las asambleas se ocupaban en la  men-
dicidad; las leyes para extirparla, crueles hasta 
el punto de imprimir al mendigo vagabundo 
las penas de palos, exposición, mutilación, y 
hasta el último suplicio: estos hechos generali-
zados, ¿no prueban claramente la existencia del 
pauperismo? Cuando el legislador se arma de 
tal modo y se ocupa con tal frecuencia de un 
mal, ¿ no es prueba evidente de que está gene-
ralizado y es profundo? 
Ahora, sean mil veces gracias dadas á Dios y, 
á los hombres buenos, ahora los pobres se que-
jan, y sus ayes hallan eco en los corazones de 
las personas bien acomodadas ; ahora, los que 
por suposición social están lejos de la miseria, 
se acercan á ella por los sentimientos de su co-
razón, cuentan sus víctimas, lloran sus dolores, 
investigan sus causas, buscan para ellas reme-
dios, y levantan muy alto la voz, ya dolorida, 
ya indignada, para pronunciar un terrible  me-
mento. Se han escrito miles de libros en estos 
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últimos tiempos gimiendo sobre la miseria,  po-
niéndola de manifiesto, procurando combatirla, 
y las mismas instituciones creadas para aliviarla 
tienen que contar sus víctimas. El mal se hace 
notar más, no porque es mayor, sino porque hay 
quien le investiga y quien le denuncia. Donde 
no existen médicos, ni medicinas, ni asistencia 
de ningún género, no se sabe de los enfermos 
hasta que son cadáveres. No recuerdo qué autor 
ha dicho que nadie sospechaba el gran número 
de sordo-mudos que había en Francia hasta que 
se han abierto colegios para recogerlos y edu-
carlos. ¿Se dirá que esta enfermedad es moderna, 
porque hasta ahora los enfermos sucumbían sin 
que nadie los contase ? Algo semejante sucede 
con todos los desvalidos. 
Lo que hoy se considera como el estado más 
lastimoso : carecer de camisa, de calzado y de 
cama, era la situación ordinaria de los pobres 
en esos siglos en que se dice que no había pau-
perismo. Ahora mismo, cuando en Madrid, por 
ejemplo, alguna persona caritativa acoge bajo 
su protección á una familia necesitada, le causa 
gran pena saber que no tiene sábanas, y uno de 
sus primeros cuidados es proporcionárselas. No 
tiene sábanas en la cama, es como decir: Se 
halla en el último grado de miseria. Mientras 
así se juzga en la capital, hay en ciertas provin-
sias muchas, muchísimas aldeas y lugares, cu- 
• 
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yos vecinos en su mayor parte no tienen sába-
nas, donde no se las dan á sus servidores las 
familias regularmente acomodadas, y donde, 
para encarecer las ventajas de servir en una casa, 
se dice que da sábanas á los criados. Si se hace 
una estadística, aparecerá entre los miserables 
que forman en las filas del pauperismo, el que 
en la capital recibe de la caridad sábanas, y no 
el que duerme sin ellas en la aldea. 
Este hecho, y otros muchos análogos que pu-
diera citarte, te hará comprender que la mise-
ria puede existir y existe sin que nadie la com-
padezca ni hable de ella, ni la note, y que el 
abatimiento y la resignación del que la sufre, 
combinados con la indiferencia del que podía 
consolarla, darl por resultado el silencio de la 
historia. Alguna vez los miserables, aconsejados 
por la desesperación, se levantan, luchan y su-
cumben; hay guerra, pero no hay cuestión so-
cial, porque ni derecho se concede á los rebel-
des, ni compasión inspiran los vencidos, ni se 
ve allí más que un caso de fuerza que con la 
fuerza se vence. Para que las miserias de la 
multitud sean una cuestión, es preciso que las 
çompadezcan y las sientan los qué no son mise-
rables, los que han cultivado su inteligencia, y 
la llevan como una santa ofrenda al templo del 
dolor, y se arman con ella para combatir por la 
justicia. Creo que te lo he dicho ya, y es posi- 
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ble que te lo vuelva á decir, porque poco im-
porta la monotonía de la repetición, y mucho 
que no olvides que de las filas de los señores han 
salido los defensores de los pobres, los que en 
estudiar los medios de aliviarlos han gastado su 
vida, ó la han sacrificado en el patíbulo y en el 
campo de batalla. 
Á medida que ha ido habiendo manos bendi-
tas que se presten á curarlas, se han ido reve-
lando las llagas sociales; y como esos niños que 
se han lastimado y no lloran hasta que ven á 
su madre, el pueblo no ha empezado á quejarse 
hasta que la sociedad ha tenido entrañas para 
compadecerle. Hay un derecho del que nadie 
te habla, que no está consignado en ningún có-
digo, el derecho d la compasión; derecho que, sin 
proclamarle, invoca el que padece, y que sin 
reconocerle sanciona el que consuela; derecho 
bendito y santo, sin el cual es probable que 
nunca se hubiera reconocido la justicia de los_ 
débiles. 
Al sostener que el pauperismo es un fenó-
meno de nuestra civilización, se citan números, 
y es, por desgracia, grande él de los que sufren 
en la miseria; pero aunque en absoluto excediera 
al de otros tiempos, que no lo creo, siempre sería 
menor, proporción guardada con el de habitan-
tes, aumentado éste en términos de que una ciu-
dad cuenta hoy más que había antiguamente en 
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todo un reino. Y no sólo se aumentan con la 
población los miserables, sino que se agrupan 
generalmente en las grandes poblaciones, donde 
su desdicha puede ser más notada. 
La mortalidad decrece en términos de que hay 
pueblos como Londres, donde en poco tiempo 
ha disminuido una mitad: ¿y se quiere sostener 
que la miseria aumenta? Es como afirmar que 
cuatro y cuatro son seis. 
Un título de gloria para la civilización se 
convierte en un capítulo de cargo. Las filas de 
la miseria están en su mayor parte formadas por 
ancianos, enfermos, achacosos, niños abandona-
dos; por los débiles, por los que no pueden tra-
bajar, 6 cuyo trabajo es insuficiente. En los 
pueblos salvajes ó bárbaros nada de esto existe; 
los débiles sucumben infaliblemente: no hay 
para ellos miseria., hay exterminio. 
Resulta, pues, para mí muy claro, y quisiera 
que para tí lo fuese también: 
1: Que el pauperismo no es un fenómeno de 
la civilización, sino una desdicha de la huma 
nidad. 
2.° Que la civilización le disminuye en vez 
de aumentarle, circunscribiéndole más 6 me-
nos, pero circunscribiéndole siempre á una parte 
de la sociedad, cuando en el estado salvaje se 
enseñorea de todo, y en el estado de barbarie 
muy poco menos. 
i 
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3.° Que en la historia no aparece á primera 
vista con toda claridad y con la extensión que 
realmente ha tenido, porque sus víctimas su-
frían y morían en el silencio, abatidas ó resig-
nadas, y vistas con indiferencia por los que de-
bían auxiliarlas; además no se llamaba miseria 
lo que hoy se califica de tal. 
4.° Que habiéndose humanizado el hombre, 
sintiendo más los que sufren y los que pueden 
consolar, el miserable se queja bastante alto 
para que se le oiga; el compasivo repite el ¡ay¡ 
doliente, que halla miles de ecos; este dolor, 
ignorado ayer, se publica hoy, se estudia, se 
compadece, y hasta se explota, convirtiéndole 
los fanáticos y los ambiciosos en arma de par-
tido contra los Gobiernos que quieren derribar. 
Desde que el pueblo ha empezado á llamarse 
soberano, como todos los soberanos, tiene sus 
aduladores. 
5.° Que habiendo tenido la población un ex-
traordinario incremento, los pobres se han mul- 
tiplicado también, y agrupándose en los gran-
des centros, se hacen más visibles. 
¿Concluiremos de todo esto que las cosas es-
tán muy bien como están; que no hay motivo 
sino para congratularnos, y que nada resta que 
hacer? No, no, mil veces no. El pauperismo, la 
miseria física y moral , existe en grandes, en 
horribles proporciones. Que todo el que tiene 
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entrañas la sienta; que todo el que tiene inteli-
gencia piense en los medios de atenuarla; que 
todo el que tenga lágrimas la llore. Te digo con 
verdad, Juan, que las mías corren al escribir 
estas líneas, y obscurecen la luz de mis ojos, pero 
no la de mi entendimiento, hasta el punto de 
confundir las cosas, de modo que vea el paupe-
rismo creciente, á medida que crece la prospe-
ridad de las naciones. Esto podrá ser cierto, si 
acaso, en un momento de la historia, en un país 
dado y por circunstancias especiales, pero de 
ningún modo es -un hecho general, ni menos 
una ley económica. 
Aflijámonos, si, aflijámonos profundamente, 
porque las desdichas de la humanidad son gran-
des, pero no nos desesperemos creyendo que 
son cada vez mayores, porque entonces, ¿quién 
tendrá ánimo para trabajar en combatirlas ? 
Bajo la mano de Dios, é inspirado por Él, me-
jora el hombre su suerte sobre la tierra; pero 
las pasiones y los errores oponen de continuo 
obstáculos á su marcha, y por eso es el progreso 
tan lento. 
Bajo la mano de Dios, te digo, y tú replica-
rás tal vez: !siempre Dios! Siempre, amigo mío. 
No es mucho que una mujer le invoque, le im-
plore y le sienta, cuando una de las inteligen-
cias más poderosas, y uno de los espíritus más 
rebeldes, Proudhon, decía: «Estudiando en el 
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silencio de mi corazón, y lejos de toda conside-
ración humana, el misterio de las revoluciones 
sociales, Dios, el gran desconocido, ha venido 
á ser para mí una hipótesis, quiero decir, un 
instrumento necesario de dialéctica." 

CARTA SEXTA. 
Causas de la miseria.—Falta de trabajo. 
Apreciable Juan: En mi carta anterior he 
procurado demostrarte que el pauperismo es 
una desdicha de la humanidad, no un fenómeno 
de la civilización, lo cual, por el contrario, le ami-
nora. Importa persuadirse de esta verdad con-
soladora, para no desesperar de la humanidad y 
tener fuerzas y emplearlas en buscar algún re-
medio, algún consuelo siquiera á sus agudos do-
lores. Sus males son grandes, muy grandes, 
pero lo han sido más• trabajemos sin descanso 
y con fe en disminuirlos cada día. Si imitára-
mos, como podíamos y debíamos, al que pasó 
haciendo bien; si tan lejos de locas esperanzas 
como de la desesperación culpable y cobarde, 
cerrando los oídos á la voz del egoísmo, pusié-
ramos en actividad las nobles facultades que de 
Dios hemos recibido, cada cual en la medida de 
sus fuerzas, toda generación, al extinguirse, po-
dría decir á la que la sigue: Te dejo la humani- 
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dad un poco mejor y un poco menos desdichada 
que la he recibido. 
Para conocer el pauperismo, sin lo cual es 
imposible hallar para él remedio ni paliativo 
alguno, lo primero es estudiarle, analizarle, ver 
de qué elementos se compone y cómo existe. 
Comprendo que semejante estudio tiene, entre 
otros desagrados, .el de aparecer como una cosa 
trivial y que todo el mundo sabe; pero está lejos 
de ser indigno de una inteligencia, aunque sea 
elevada, profundizar esas cosas que saben todos, 
agruparlas, y sacar de ellas consecuencias que la 
pasión y la soberbia han obscurecido. ¡Cuántas 
veces el genio necesita tocar á la tierra para for-
talecerse y recibir las inspiraciones del sentido 
común, que sirven de freno á sus delirios! 
En cuanto á mí, Juan, lejos de disgustarme 
el que no halles novedad en las cosas que te 
voy á decir, me complace altamente que sepas 
unas, que caigas en la cuenta de que sabías 
otras, sólo que no te habías parado á reflexionar 
sobre ellas, y que puedas comprobarlas todas, 
sin más que recurrir á tu memoria, ó hacer una 
visita á los cuartos de la casa de vecindad donde 
habitas. 
El pauperismo es miseria; la miseria se com-
pone de miserables, que lo son: 1. 0, por falta de 
trabajo; 2 °, por no poder trabajar; 3 °, por no 
querer trabajar; 4.°, por imperfección del tra- 
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bajo; 5 °, por mal empleo de la remuneración; 
6.°, por insuficiencia de la remuneración. 
La falta de trabajo puede ser permanente 6 
temporal, y lo propio sucede con la imposibili-
dad de trabajar. 
El negarse al trabajo puede provenir de cri-
men, de vicio 6 de vanidad. 
La imperfección del trabajador puede ser 
efecto de mala voluntad, de falta de instrucción 
6 de natural ineptitud. 
El mal empleo del fruto del trabajo puede 
ser por conducta viciosa ó por falta de circuns-
pección. 
La insuficiencia de la remuneración puede ser 
efecto de las muchas obligaciones, ó de la cares-
tía de las cosas necesarias á la vida, ó de lo cre-
cido de los impuestos. 
Te haré un pequeño cuadro, para que de un 
golpe de vista puedas hacerte cargo de las cau-
sas que producen la miseria. 
Por no haber que hacer. 
Falta de trabajo...... Por falta de capital. 
Por emplearse el capital en 
especulaciones que no dan 
trabajo. 
Por enfermedad. 
Imposibilidad de tra- Por vejez. 
bajar 	
 Por niñez. 
Por atenciones imprescindi- 
bles. 
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Por crimen. 
Negarse á trabajar 
	 í Por vicio. 
( Por vanidad. 
Imperfección del tra- Por mala voluntad. 
bajador 	  Por ignorancia. Por falta de aptitud. 
Mal empleo del sala- ( Por crimen. 
rio 	 sl Por vicio. Por ligereza. 
Porque es corta. 
Insuficiencia de la re- Por carestí a. 
muneración 	  Por muchas obligaciones. 
Por lo crecido de los impues-
tos. 
Todas las personas miserables verás que han 
caído en la miseria por alguna de las cansas 
arriba señaladas 6 por la combinación de varias. 
Empecemos nuestro estudio por 
LA FALTA DE TRABAJO. 
Las olas embravecidas del mar inmenso, quo 
destrozan y tragan los navíos poderosos, obra la 
más admirable del genio del hombre, están 
constituidas del mismo modo, obedecen á la 
misma ley, que esas casi imperceptibles que le-
vantan en el agua de tu jofaina si la agitas. Del 
propio modo, las leyes económicas de los mer-
cados de Londres y Nueva-York son idénticas á 
las que rigen el puesto de verdura del portal de 
tu casa. Importa mucho que comprendas bien 
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esto, Juan, porque si estuvieras persuadido de la 
identidad de ciertos fenómenos económicos, y 
de que lo que es absurdo en tu casa 6 en tu ve-
cindad, lo es igualmente en todas las casas, en 
todos los palacios, en el mundo todo, tu buen 
sentido habría puesto en su lugar ciertas teorías 
que no te han engañado sino por el disfraz de 
la fraseología científica, y por la suposición de 
que los fenómenos en grande escala, que no pue-
des observar, no son esencialmente idénticos á 
los que ves todos los días. Las cosas pasan en el 
mundo lo mismo que en tu barrio, por lo que 
toca al asunto que nos ocupa, y alrededor tuyo 
y muy cerca tienes pruebas de si es verdad 
ó mentira la regla ó ley que to dan por uni-
versal. 
Suponiendo que no olvidarás esto, vamos á 
ver qué se necesita en tu casa, en tu pueblo, en 
el mundo todo, para que haya trabajo; pero 
antes es menester que nos fijemos bien en lo 
que es trabajo. Á mi parecer, puede definirse 
así: 
UN ESFUERZO INTELIGENTE Y SOSTENIDO 
QUE PRODUCE UN RESULTADO ÚTIL. Esta defi-
niçión te hará comprender el absurdo, muy ge-
neralizado, de llamar trabajadores solamente á 
los que trabajan con las manos. 
En primer lugar, con las manos solamente 
nadie trabaja, porque en el trabajo más meoá- 
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hico entra siempre cierta cantidad de inteligen-
cia, así como en el más elevado hay siempre algo 
material. 
Trabajan igualmente el que hace una teja y el 
que hace una ley; el que cepilla una tabla y el 
que corrige un verso; el que amasa el mortero y 
el que combina los sonidos para producir una 
melodía; el que lleva una camilla y el que estu-
dia los medios de aliviar ó curar al enfermo; el 
que construye un muro para encauzar la co-
rriente de un río, y el que medita sobre el 
modo de contener el desbordamiento de las pasio-
nes humanas. Estos trabajos, que hasta aquí no 
has tenido por tales, y que ahora mismo te  pare-
cen muy cómodos, son á veces los más penosos, 
y puedes cerciorarte de ello por lo mucho que 
gastan la vida del trabajador, envejecido antes 
de tiempo sobre sus libros. Sabes del albañil que 
se cae de un andamio y muere de resultas del 
golpe ó queda inútil, é ignoras que el estudio 
hace también sus víctimas, y que en las Escue-
las de Caminos y de Minas, por ejemplo, enfer-
man ó sucumben muchos jóvenes que no tie-
nen bastante robustez para resistir tantas fatigas 
mentales. No soy sospechosa de indiferencia para 
con los inválidos del trabajo manual: tienen mis 
simpatías y mis lágrimas cuando no puedo dar-
les otra cosa, pero no he de negárselas al que cae 
abrumado por el trabajo de la inteligencia. 
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Investiguemos aho^a qué se necesita para te-
ner trabajo, y veremos que son indispensables 
estas condiciones: 
La Que haya medios de adquirir el instru-
mento del trabajo y de pagar al trabajador, , ó 
que él los tenga, si trabaja por su cuenta. 
2 Que estos medios puedan y quieran dedi-
carse á este objeto. 
3 Que haya quien quiera y pueda comprar 
el producto del trabajo. 
Supongamos que eres oficial de zapatero. Para 
que tengas trabajo es necesario que el maestro 
tenga dinero para acopiar material y pagarte la 
hechura del calzado, que tarda más ó menos en 
venderse., 
Es preciso que el maestro crea que venderá la 
obra en buenas condiciones, porque si teme que 
se la roben ó que le deje poca ganancia, aunque 
tenga capital, se lo guardará ó lo dedicará á otra 
especulación en que espere hallar más seguridad 
ó más interés. 
Es preciso también que haya quien quiera po-
nerse zapatos y tenga dinero para pagarlos. Todas 
estas condiciones son necesarias igualmente, si 
eñ lugar de ser oficial trabajas por tu cuenta. 
Ya ves, Juan, que sin material, sin herramien-
ta, sin alimento y sin que haya quien compre 
los zapatos, no es posible que tú los hagas, ni que 
nadie te mande hacerlos. 
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Lo mismo sucederá si en vez de zapatos haces 
blusas, sillas, panes, sortijas, violines, memoria-
les 6 comedias: para todo se necesitan medios 
de trabajar, comer mientras se trabaja y venta 
de los productos obtenidos. 
Otra vez me figuro que al leer esto piensas: 
—¿A qué vendrá decir y repetir verdades tan 
sencillas y que todo el mundo sabe?-Viene, 
Juan, á que se olvidan 6 no se aplican estas ver-
dades, porque de ótro modo no era posible que 
te hablasen de derecho al trabajo, ni que tú cre-
yeses que semejante derecho puede existir en el 
sentido de que=haya alguno que tenga el deber 
legal de darte ocupaci6n. 
Supongamos que se declara solemnemente ese 
derecho, y  que tú pides zapatos que hacer, 6 
quieres venderlos si los haces por tu cuenta. ¿Y 
si no hay quien te dé obra? El Estado te la da-
rá, dicen, en virtud del derecho que reclamas. 
Y si no hay quien quiera 6 pueda comprar los 
zapatos, ¿qué hará el Estado de ellos? Los irá 
almacenando, y tú trabajarás, no para producir 
un efecto útil, sino para acumular un producto 
que de nada sirve, y tu trabajo dejará de serlo 
para convertirse en ocupacion. Tú dirás: zapatos 
siempre se necesitan. Es cierto, pero no siempre 
se necesitan 6 pueden pagarse en la cantidad en 
que pueden hacerse. 
Si sólo los de tu oficio tuvieran derecho al 
i 
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trabajo, tal vez sería posible que, haciendo un 
sacrificio grande el Estado, aunque no tuviera 
despacho, te diera_obra y regalara 6 tirara lo quo 
no pudiera vender, pero todos los trabajadores, 
es decir, casi todos los hombres, tienen el mismo 
derecho que tú, y piden ocupación en su oficio, 
su arte 6 su ciencia. 
En tu casa hay ochenta vecinos: no quieren 
gastar zapatos, 6 no pueden pagarlos, 6 tienen 
quien se los haga mejores 'ó más baratos que tú. 
En virtud de tu derecho, es preciso imponerles 
una contribución para pagar tus jornales, quie-
ran 6 no quieran, hágales 6 no falta tu obra: esto 
es cómodo para ti. Pero en la misma vecindad 
hay un sastre, un carpintero, un albañil, un ce-
rrajero, un médico, un abogado, un pintor, una 
modista, un músico, un arquitecto, un comer-
ciante, un ingeniero, etc., etc., hasta ochenta, en 
fin, que tienen derecho al trabajo como tú. Es 
necesario que pagues la parte de contribución 
que te corresponda para satisfacer el salario de 
todas estas personas, si es que no hay quien ne-
cesita ó puede pagar sus servicios. ¿Y qué que-
dará de tu salario después que se saqu lo pre-
ciso para contribuir al pago de tantos otros? No 
alcanzaría, Juan, puedes estar seguro de ello; 
porque el derecho al trabajo supone el deber de 
dar que trabajar, deber que sólo el Estado puede 
llenar. Figúrate cómo el Estado ha de hacerse in- 
6 
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dustrial de toda clase de industrias, y comer-
ciante, y vigilar todo lo que se hace y cómo se 
hace, y retribuir á cada uno según su buena 6 
mala labor, y llevar todas partes la actividad 
é inteligencia indispensables para que los pro-
ductos se obtengan en buenas condiciones eco-
nómicas, es decir, para que no cuesten más de lo 
que valen. 
Entra luego la apreciación de lo que á cada uno 
ha de satisfacerse por su obra, según es mucha 
6 poca, buena 6 mala; cosa fácil de hacer á un 
particular é imposible al Estado; lo que ha de 
darse á los qué no tienen trabajo, porque no se 
han de crear pleitos para dar que hacer á los 
abogados, y herirá las gentes 6 inocularles algún 
virus para que los cirujanos no carezcan de ocu-
pación; y entra, en fin, la parte proporcional 
que á cada trabajador corresponde, porque si á 
todos se da lo mismo, nadie querrá hacer lo que 
ofrece mayores dificultades, y la sociedad se 
volvería al estado salvaje. 
Para intentar esto, sería preciso que el Estado 
poseyese todos los instrumentos de trabajo, las 
tierras que se habrán de cultivar, las minas que 
habrán de explotarse, las fábricas de todas las 
industrias, los barcos destinados al comercio, los 
capitales, etc.; en fin, sería preciso despojar á 
todo el mundo, destruir la propiedad. 
Si fuera posible, que no lo es, tamaño ab- 
`Y 
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surdo, el resultado inmediato de este comunismo 
sería la ruina del empresario inepto y puesto en 
condiciones en que es imposible prosperar, ó, lo 
que es lo mismo, del Estado; y esta ruina sería 
espantosa, porque la sociedad se hallaría sin 
recursos, sin capital, como en los tiempos pri-
mitivos, y con una población llena de necesida-
des que en ellos no se conocían, é infinitamente 
más numerosa. Un ensayo se hizo en Francia el 
año 1848 con los talleres nacionales: acudieron 
á ellos los operarios en virtud del derecho al 
trabajo ; se trabajó mal, caro y poco, relativa-
mente; faltó salida para los productos; después 
de haber aglomerado los obreros, se cerraron los 
talleres; vinieron el hambre, la desesperación, y 
aquellas jornadas en que no hubo tanta ver-
güenza, pero en que corrió tanta sangre como 
en los combates que ha sostenido la Commune. 
Los grandes apóstoles del derecho al trabajo pro-
curaron sustraerse á la responsabilidad de este 
desastre; ninguno quiso confesar que había te-
nido parte en los talleres nacionales, y caye-
ron á miles las víctimas de ese pobre pueblo, á 
quien se engaña con tan poca reflexión 6 con tan 
poca conciencia. ¿ Y qué razones alegaban los 
sostenedores del derecho al trabajo para conde-
nar el ensayo de París? Todas venían á reducirse 
á la falta de oportunidad, como si pudiera ha-
berla nunca para realizar lo imposible. 
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No puede ser lógico el que parte de un error, 
que de consecuencia en consecuencia va cre-
ciendo hasta saturar las inteligencias que, á Dios 
gracias, no tienen una capacidad indefinida para 
él, ó hasta estrellarse contra los hechos, contra 
el imposible material. El derecho al trabajo debe 
ser idéntico para todo trabajador; lo mismo para 
el que hace caballos de cartón que para el que 
forma tablas de logaritmos. Pero crear pleitos 
para dar que hacer á los abogados que no los 
tienen; inventar enfermos para que los médicos 
tengan á quien curar; remunerar al poeta cuyos 
versos nadie quiere oir, parecería un absurdo 
imposible, y, no obstante, no es ni más ni menos 
que pagar al sillero para que haga sillas donde 
ninguno quiere sentarse. 
Cuando veo á un hombre con cara de hon-
rado, con aspecto digno, con señales de costarle 
grande esfuerzo decir: «Señora, un pobre jorna-
lero que no tiene trabajo», te aseguro, Juan, que 
aquella voz me causa un dolor profundo; pero 
he sufrido más, porque la desdicha es mayor, al 
penetrar en una pobre vivienda, sin fuego ni 
estera en invierno, y he visto en ella un obrero 
de la inteligencia sin trabajo ; á un hombre de 
grandes conocimientos, de elevadas ideas, que 
quiere trabajar y no halla dónde, y con los suyos 
sufre la privación de lo más necesario, y no 
puede pedir limosna porque su dignidad se lo 
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impide. ¿Crees tú que no es también desgarra-
dor este espectáculo? ¿Crees tú que si hubiera 
derecho al trabajo, debería limitarse á los que 
trabajan con las manos, y que Cervantes, Ca-
moens y Papin no hubieran podido invocarle en 
su miseria? 
Yo sé que es terrible querer trabajar y no 
hallar donde : también lo es una enfermedad 
dolorosa, y el perder los objetos de nuestro 
cariño, y el dejarlos morir, y el ver que 
se extravían, y el hallar indiferencia en pago 
de amor  La vida está llena de males ter-
ribles é inevitables; negándose á la eviden-
cia de esta verdad, se corre tras ilusiones, sem-
brando al paso dolorosas y á veces sangrientas 
realidades. 
Cuando naturalmente no hay trabajo , es-
pontánea y lógicamente no resulta como una 
consecuencia, y nadie tiene la posibilidad ni 
puede tener el deber de darlo. La ley econó-
mica es in fl exible y despide al obrero. ¿Dire-
mos con Malthus al hombre, que está real-
mente de más sobre la tierra; que en el gran 
banquete de la naturaleza no se ha puesto cu-
bierto para él; que la naturaleza le manda 
que se vaya , y  no tardará en poner por sí 
misma la orden en ejecución?.... ¡No! ¡No! ¡No! 
Si la ley económica es inflexible, queda la ley 
religiosa, la ley moral , la ley de amor ; y 
cuando el jornalero no halla un especulador 
que le ocupe, puede y debe hallar un hermano 
que le consuele y le ampare. 
Esta carta se va haciendo muy larga, Juan; 
dejaremos para otra el investigar las causas de 
la falta de trabajo. 
86 	 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
CARTA SÉPTIMA. 
Continuación de la anterior. 
Apreciable Juan  : Hemos visto que cuando 
naturalmente hay trabajo es un hecho, y cuando 
no le hay, no puede ser un derecho, porque nadie 
tiene derecho á lo imposible. Tú me dirás tal 
vez: Yo he visto promover obras públicas para 
dar trabajo. Es cierto, y la objeción merece que 
nos detengamos un momento en ella. 
Hay casos de escasez, de epidemia, de penu-
ria, en que el hambre amenaza hacer muchas 
víctimas, 6 en que peligra el orden público. En-
tonces se promueve una obra para que los mise-
rables no se mueran en la miseria ó maten des-
esperados. Si la obra es útil, y el Estado 6 la 
corporación que la promueven tienen fondos ó 
pueden proporcionárselos con un interés mode-
rado, el trabajo está en condiciones económicas, 
es beneficioso, y la necesidad no ha hecho más 
que vencer el descuido, la inercia, 6, como tan- 
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tas veces sucede, inspirar un pensamiento que 
sin ella no hubiera ocurrido. 
Si la obra no es útil, 6 no lo es tanto que 
pueda compensar los sacrificios pecuniarios in-
dispensables para llevarla á cabo; si tal vez los 
fondos que se emplean se han tomado á un su-
bido interés, que saldrá del presupuesto del Es-
tado, entonces se da limosna, se evita un mo-
tín 6 una rebelión; es cuestión de beneficen-
cia 6 de orden público; las medidas que se adop-
ten deberán juzgarse bajo este punto de vista, y 
no son ya de la competencia de la economía 
política. 
Aunque sea muy dë paso, he de hacerte notar 
la mucha prudencia que se necesita para que el 
Estado ó las corporaciones den limosna en forma 
de trabajo sin graves perjuicios, que vienen á 
recaer principalmente en aquellos mismos que 
la reciben. Ejemplo : 
El Ayuntamiento de Madrid se cree en la 
necesidad de dar trabajo á miles de hombres, y 
no tiene preparada ninguna obra beneficiosa en 
que pueda ocupar tantos brazos. No se hace casi 
nada, y el trabajador adquiere hábitos de hol-
ganza. Corre la voz de que se gana un jornal por 
dar perezosamente algunos pasos y mover de 
vez en cuando un azadón, 6 llevar una espuerta 
entre cigarro y cigarro; no es para desperdiciar 
la ganga, y acuden á ella aun loe que no se ha- 
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lían necesitados. El número va creciendo, se 
empieza por disminuir el jornal; aun así hay 
imposibilidad de pagarlo; se toman precaucio-
nes; la fuerza armada interviene, y se empieza 
á despedir los trabajadores. Para sostenerlos 
hubo que tomar dinero á un rédito muy alto, 
que han de pagar los contribuyentes, y como el 
pobre lo es, resulta perjudicado con la medida 
aparentemente beneficiosa: 
1.° Porque ha adquirido hábitos de holganza, 
que á él perjudican más que á nadie. 
2.° Porque han venido á hacerle competencia 
personas que no se la hubieran hecho en condi- 
ciones normales. 
3.° Porque ese dinero con que se le paga de-
venga un rédito enorme, de que satisfará una 
gran parte en esta ó en la otra forma, pero que 
pesará sobre él, porque el Ayuntamiento, en úl-
timo resultado, no tiene más recursos que los 
que saca de los contribuyentes. 
La limosna en forma de trabajo pueden darla 
los particulares con buen éxito, pero dada por 
el Estado y por las corporaciones, tiene gran-
des inconvenientes. No se puede condenar en 
absoluto, porque hay casos en que la cuestión de 
humanidad y orden público lo domina todo; 
pero conviene que comprendas que has de pa-
gar al cabo tú mismo, y con réditos, ese jornal 
que á tu parecer se te regala. 
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Hagámonos cargo ahora de las principales 
causas de la falta de trabajo, y de este estudio 
resultará la inutilidad, más, el perjuicio de re-
currir á medidas violentas, que le disminuyen 
en vez de aumentarle. 
Una de las causas de la falta de trabajo puede 
ser el excesivo número de trabajadores, ya con 
relación al capital disponible, ya respecto á la 
obra que ha de ejecutarse y que tiene un límite. 
Ahora, por ejemplo, las carreras de medicina y 
leyes se hacen en dos ó tres años (1), salen mi-
llares de abogados y médicos, y como ni los 
pleitos ni los enfermos aumentan, resulta que 
es materialmente imposible que tengan ocupa-
ción; aquí, la falta de trabajo es falta de qué ha-
cer, y el remedio, que de esto se convenzan los 
que á ellas se dedican: algún otro más pronto y 
eficaz podría indicarse, pero esta indicación nos 
sacaría de nuestro asunto. 
La acumulación que hay en algunas carreras, 
por la facilidad de concluirlas ó por las ventajas 
que ofrecen, puede suceder en todas y en todos 
los oficios por exceso de población. Aunque no 
sea yo de los que toman los cálculos de Malthus 
como un artículo de fe, y crea que el exceso de 
población es un monstruo siempre pronto á de-
vorar la prosperidad pública, no puede negarse 
(1) Esto se escribía en Agosto de 1871. 
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que en momentos y países dados, crece más que 
la posibilidad de darle trabajo, por mucho que 
prosperen la industria y el comercio y abunden 
los capitales. ¿Qué hacer? ¿Trasladar el sobrante 
de población á otros países en que falte, como 
ha hecho Inglaterra ? Es como establecer bom-
bas á la orilla del mar, con la pretensión de que 
baje su nivel. Cuando el exceso de población 
llega á ser un grave mal, no se ve para él otro 
remedio que la continencia, la moralidad, la 
dignidad, la razón del hombre, en fin, y su con-
ciencia, que no le permiten formar una nueva 
familia hasta que tiene medios de sostenerla. 
Esta es una de tantas veces en que la economía 
política necesita recurrir á la moral para resol-
ver sus problemas. 
Un hombre de primer orden, Montesquieu, 
ha dicho que los mendigos no se apuraban por 
tener hijos en gran número, porque los dedica-
ban á su propio oficio. En esta clase desdichada, 
el mal alcanza sus mayores proporciones, que 
van disminuyendo á medida que el hombre se 
moraliza y que el sér racional se sobrepone al 
bruto. Levantar el nivel de la instrucción y de 
la moralidad del pueblo, es hacer cuanto hacer-
se puede para que la población no exceda á los 
medios de subsistencia. Ese recurso, dirás tal 
vez, es muy lento, dado que sea eficaz: así es, 
por una desgracia inevitable; inevitable te digo, 
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Juan, porque no hay remedios breves para ma-
les largos. 
La falta de trabajo puede provenir también, 
y es en general el caso en nuestra España, no de 
que no haya que hacer, ni de que sobre pobla-
ción, sino de que falte capital, ya porque esca-
sea, ya porque se dedica á especulaciones que 
no proporcionan trabajo, ó á gastos que ali-
mentan el trabajo de otros países. 
En España faltan en general caminos, cana-
les y puertos; faltan industrias; faltan edificios 
apropiados para provisiones, hospitales y asilos 
benéficos; faltan casas para pobres; falta que ex-
plotar nuestro rico suelo, que con trabajo inte-
ligente produciría mucho más y mucho mejor. 
Cuando se habla de hacer algo de todo esto, 
suele responderse: no hay dinero, no hay capi-
tales. 
Mucho tiene de verdad la respuesta: en un 
país en que se pierde tanto tiempo, no puede 
haber mucho dinero, ni grandes ahorros donde 
hay desorden en la administración pública y 
despilfarro en los gastos particulares. Para estar 
en lo cierto, hay que partir del hecho de que Es-
paña, con un suelo rico, es un país pobre, com-
parado con Inglaterra, Francia, Bélgica, etc., et-
cétera. Pero además de que escasean los capita-
les, se da á muchos una dirección que no pro-
porciona trabajo. El Estado está siempre falto 
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de recursos y de crédito, y toma prestado á un 
interés crecidísimo, de modo que la especula-
ción más lucrativa es darle dinero á rédito. 
¿ Cómo han de ir los capitales á levantar fábri-
cas, á fecundar nuestro suelo, si prestados al 
Gobierno, ganan no se sabe cuántos por ciento, 
sin inteligencia ni trabajo ? La deuda pública 
aumenta, y con ella los que viven del agio, que 
se reduce á comprar barato y vender caro, sin 
haber añadido nada al valor verdadero, al valor 
útil de la cosa comprada. 
Los propietarios, por despilfarro en sus gas-
tos, descuido, completo abandono 6 falta de in-
teligencia en la administración de sus bienes, se 
ven en la necesidad de tomar dinero sobre ellos 
y dan un subido interés, que es todavía mucho 
mayor para los que no pueden ofrecer en hipoteca 
un inmueble. El atractivo de una gran ganancia 
sin necesidad de emplear trabajo ni inteligencia, 
lleva los capitales, como ves, á prestar al Estado 
y á los particulares sumas que no emplean en 
gastos reproductivos, generalmente, sino en su-
perfluidades 6 en vicios. 
Para el Estado, para los particulares, para 
todo el mundo, el préstamo, cuando no se dedi-
ca á una especulación beneficiosa, á mejorar fin-
cas, á gastos reproductivos, en fin, el préstamo, 
cuando se consume, cuando se come, es la ruina 
del que toma prestado: tal es el caso de miles de 
0 
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personas pobres y ricas, grandes y pequefias, 
en nuestra patria, y una de las causas más pode-
rosas de empobrecimiento y de que no haya 
trabajo. Todos los países, se dirá, tienen deuda 
y papel y gentes que lo compran y viven de su 
renta. Es cierto; pero en los pueblos prósperos 
es menor la deuda pública relativamente á la ri-
queza; es mayor el crédito; se paga en conse-
cuencia un interés más reducido, y los capitales 
no se agolpan á la Bolsa, á la usura, al agio, en 
tan grande escala, dejando languidecer la agri-
cultura, la industria y el comercio, donde hallan 
mayores beneficios. 
Hemos hablado de usura, de ese cáncer que 
nos está corroyendo, y conviene definirla. En-
tiendo por usura un interés excesivo del capital, 
que no guarda proporción con el trabajo y  la 
inteligencia que emplea el que lo cobra, ni con 
el riesgo que corre, ni con el rédito que se saca 
de los capitales empleados en empresas beneficio-
sas. Si la definición es exacta, ! qué de usureros 
en nuestra patria! Aquí, Juan, la economía po-
lítica vuelve á encontrarse con la moral: si sus 
leyes se respetasen más, no habría tantos despil-
farradores viciosos que pagasen réditos usura-
rios, ni para cobrarlos habría tantos hombres 
sin conciencia. 
Pero es necesario ser justos y comprender las 
dificultades que entre nosotros ofrecen las em- 
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presas verdaderamente beneficiosas para el pais 
y que proporcionan trabajo. Hay que luchar con 
las preocupaciones de la comarca; con la mala 
voluntad de los que se creen perjudicados; con 
la poca inteligencia de los operarios; con sus 
hábitos de holganza; con la falta 6 carestía de 
instrumentos 6 ingredientes auxiliares que pa-
gan fuertes derechos; con el mal estado de las 
comunicaciones; con la poca seguridad que hay 
para las propiedades y para las personas; con lo 
abrumador de los impuestos, y de algún tiempo 
á esta parte, con la hostilidad de los operarios, 
que puede quedar latente, traducirse en huelga 
6 ir más allá. 
Ahora dime tú, dígame cualquiera persona de 
razón y sinceridad, si con tantos obstáculos para 
realizar un beneficio por una parte, y tantas fa-
cilidades por otra, no es natural que la balanza 
se incline del lado del egoísmo, y que los capi-
tales corran á la ganancia fácil, y más cuando 
todos lo hacen. Los males muy generalizados son 
más de deplorar, pero son menos imputables á 
los individuos, porque revelan una especie do 
complicidad en las cosas, que, si no los justifica, 
disminuye no obstante la culpa de cada uno en 
esa especie de torbellino en que van envueltos 
todos. Las cosas malas, malas son siempre; pero 
la maldad de los que las llevan á cabo varía mu-
cho con las circunstancias: condenamos la mala 
1 
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acción, pero antes de aborrecer 6 despreciar al 
hombre que de ella es responsable, preguntémo-
nos: En su lugar, ¿hubiera sido yo mejor? Si no 
exigiéramos de los otros más bien que el que 
somos capaces de hacer, se evitarían muchos 
odios y muchos rencores que, haciendo daño al 
que los inspira, hacen todavía más al que los 
siente. 
Yo te aseguro que me inspira una especie de 
gratitud y de admiración cualquiera persona 
que plantea una industria, mejora un cultivo, 
construye una fábrica ó un barco, y alejándose 
de las ganancias fáciles para él, estériles ó per-
judiciales para la sociedad, va á buscarlas entre 
luchas y dificultades sin cuento, y da trabajo 
al obrero y beneficios á su país. Mucho hacen 
por él los que no desertan de un campo donde 
se lucha en condiciones tan desventajosas. 
Hay otras causas que explican la falta de tra-
bajo; tales son: 
La ignorancia de los que podrían darlo y no 
mejoran su propiedad ó no plantean una indus-
tria por no saber las ventajas que puede repor-
tarles. 
Ciertos hábitos de avaricia sórdida, que halla 
su mayor complacencia en contemplar el tesoro 
guardado. 
La desconfianza. 
La falta de aquel espíritu de asociación qua 
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da por resultado un gran capital con los peque-
ños ahorros de numerosos asociados. 
El descrédito en que las asociaciones han 
caído. 
La falta de probidad, que justifica el retrai-
miento de los que ven un estafador en casi todo 
el que les propone una "especulación. 
Las preocupaciones, que aunque van desapa-
reciendo, influyen todavía para que cierta clase 
de personas rehusen dedicarse á empresas que 
proporcionarían trabajo. 
Ya ves, Juan, si estos obstáculos, y otros aná-
logos que omito, pueden hacerse desaparecer á 
tiros 6 dando decretos, y haciendo leyes ú or-
ganizando huelgas, y si, arraigados como están, 
es obra de un día ni de un año el arrancarlos. 
Para esto se necesita que varíen las condiciones 
económicas del país; que la seguridad y la mo-
ralidad crezcan, y también que varíen los hábitos 
y las ideas. ¿Deduciremos de aquí que no debe 
intentarse nada para salir del triste estado en 
que nos hallamos? No, ciertamente. Hay que 
trabajar mucho, luchar incesantemente, pero 
sin desalentarse si el triunfo no es inmediato y 
completo, porque no pueden vencerse en poco 
tiempo obstáculos que han necesitado mucho 
para acumularse. 
Tú habrás oído hablar de organización del 
trabajo; es la piedra filosofal de loe alquimistas 
7 
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sociales. Cómo se ha de organizar en el sentido 
que ellos lo intentan, es decir, de modo que 
ponga fin á la miseria y á la injusticia, ninguno 
 
lo ha dicho, porque no se puede llamar organi-
zación á los sueños socialistas ni á los delirios 
 
de Fourrier.  
Cuando no hay trabajo, nadie puede tener  
derecho á él, como te he dicho; cuando le hay, 
 
es un hecho; y en cuanto á su organización,  á 
esa fórmula superior que ninguno ha dado,  
puede afirmarse que ninguno la dará. La orga-
nización del trabajo, como la del Municipio, del  
Estado, de la escuela, del taller y del ejército,  
puede acercarse á la perfección, pero no puede 
ser perfecta, porque no lo son los hombres que 
en ella intervienen. 
Yo he sido joven también; yo he sido sober-
bia, y me he rebelado contra la necesidad del 
dolor, y he seguido á los que buscaban fór-
mulas superiores de organización social, y aun 
las he buscado por mi cuenta. Yo he protestado 
alto, muy alto, en mi corazón y en mi concien-
cia, contra todo lo existente, y he querido una 
renovación completa, absoluta. Los innovadores 
más atrevidos no me parecían imprudentes, ni 
los soñadores más delirantes, insensatos. ¡Juz-
gaba tan cuerdo y razonable á todo el que me 
decía: Los hombres van á dejar de ser desdicha-
dos! La pasión del bien me arrastraba; pero al  
^ 
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estrellarse contra la realidad, sentía el golpe; y 
recibí tantos, que se templó mi alma, y tuve 
bastante fuerza para no cerrar los ojos á la luz 
que los hería dolorosamente: entonces vi una 
cosa muy sencilla; vi que toda institución hu-
mana ha de ser imperfecta como el hombre, y 
que toda imperfección ha de producir dolor. 
Acepté, pues, el dolor como una cosa inevitable; 
comprendí que disminuirle es nuestra obra, y 
perfeccionarnos nuestro único medio; que toda 
mejora social tiene que ser lenta, como el per- 
feccionamiento del hombre, y que esas fórmu-
las superiores para curar en un día, en una hora, 
las llagas sociales, eran delirios de la soberbia y 
sueños del buen deseo. Los que adquirimos este 
convencimiento debemos resignamos á repre-
sentar un modesto papel, y á que nos traten 
muy de alto abajo los apóstoles de las reformas 
radicales é instantáneas. Tú podrás notar que, 
si nos conceden buena voluntad, nos miran con 
desdeñosa compasión, como á pobres gentes sin 
elevación en las ideas ni energía en el carácter, 
esclavos de la rutina é incapaces de elevarse á 
altas concepciones científicas. En cuanto á mí, 
nada importa; estoy resignada hace tiempo á 
ser una operaria humilde de la obra social; pero 
á ti es fácil que te fascine esa altivez y que mi-
das la ciencia por el orgullo, y más cuando las 
promesas que te hacen halagan tu deseo. 
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Debemos distinguir, no obstante, entre el 
derecho al trabajo y la organización del trabajo. 
El primero es un imposible; la segunda lo es 
también, si se cree hallar con ella un remedio á 
todo género de miserias é injusticias sociales, 
que tienen su origen en la imperfección del 
sistema económico actual; pero en cierto sentido 
es un hecho. Desde que se ha empezado á tra-
bajar, ha empezado á organizarse el trabajo, y 
esta organización se perfecciona á medida que 
se ilustra y se moraliza la sociedad. Del trabajo 
del esclavo, del siervo ó de los gremios, al tra-
bajo libre, hay un inmenso progreso; pero de 
esto no hemos de hablar por incidencia, sino 
largamente y. otro día. 
CARTA OCTAVA. 
El capital y el trabajo. 
Apreciable Juan: En las anteriores cartas he-
mos hablado con frecuencia de capital;. ya sa-
bemos lo que es, pero convendrá que nos deten-
gamos un poco más á analizarlo, máxime cuando 
hoy todo el mundo habla de él, y es un recurso 
oratorio, un arma ó una bandera de combate 
declarar la guerra al capital; especie de ab-
surdo que causará algún día grande asombro. 
El capital no es precisamente dinero. Se tiene 
un capital en géneros de lana ó algodón, en 
frutos coloniales, en trigo, vino ó aceite. 
Capital es un valor de que no necesita inme-
diatamente su dueño, y que puede convertirse 
en instrumento de trabajo. 
Ya hemos visto que sin capital, sin la facul-
tad de hacer algún anticipo, y sin instrumentos 
de trabajo, son imposibles la civilización, la pros-
peridad, y hasta la existencia de las sociedades. 
• 
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Sin capital no se siembra el trigo, ni se planta 
la vid, ni se forman los rebaños, ni se fabrica 
una vara de lienzo, ni una caja de fósforos, ni 
se trae una arroba de azúcar, ni una libra de 
tabaco; sin capital no hay más que ignorancia, 
barbarie, miseria moral y física, vicio y crimen, 
porque ya no cree nadie en las virtudes y altas 
dotes de los pueblos salvajes. 
En los países civilizados hay pocas personas 
que no tengan algo de capital. Tu herramienta 
y el dinero con que te mantienes toda la se-
mana hasta que cobras el sábado, es un ca-
pital. 
El botijo y la cesta donde lleva los vasos la 
aguadora, es un capital; y las naranjas de la 
naranjera, y la verdura del que la vende, los 
fósforos y el papel de hilo del fosforero, las 
madejitas de algodón y de hilo y los rábanos, 
son un capital también. 
Sin poder hacer algún anticipo, ni agua puede 
venderse por las calles. 
Pero contra estos pequeños capitales nadie 
truena: no son ellos los causantes de la miseria 
pública. Ahora te pregunto yo, Juan, es decir, 
pregunto á los que procuran estraviarte: ¿Desde 
cuándo empieza la malicia del capital? ¿Desde 
qué cantidad es perturbador, opresor, tirano, 
como algunos lo llaman? Menester sería fijarla, 
porque, poco ó mucho, casi todos los hombres 
i r _ 
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son capitalistas, y convendría saber los que no 
están comprendidos en el anatema. 
Como te decía en una carta anterior, á una 
ley misma obedecen el oleaje de una aljofaina y 
el del Océano; no es diferente la del mercado 
de Londres á la del puesto de verdura donde 
compras patatas. El capital del aguador, lo 
mismo que el del banquero, quiere sacar el ma-
yor rédito posible; procura excluir la competen-
cia y ensanchar el mercado, etc., etc. 
Si voy á una tienda de objetos de lujo, veo 
que me piden por una cosa la mitad, un tercio, 
una cuarta parte más del precio en que me la 
dan, del precio corriente; es decir, hablando 
claro, que procuran engañarme. Aquel gran ca-
pitalista es un mal hombre. Llamo al naranjero, 
me pide también una mitad, un tercio, una cuarta 
parte más de lo que ha de llevar; me dice quo 
son excelentes, aunque sean malas, sus naranjas; 
si puede, me las encaja podridas; en fin, procura 
engañarme en el precio y en la calidad. Aquel 
pequeño capitalista es un mal hombre. Todo el 
que vende una cosa procura sacar de ella la ma-
yor cantidad posible; todo el que la compra 
trata de dar lo menos que puede; es la ley eco-
nómica que obedecen todos, pobres y ricos. 
Te haré observar, no obstante, que los peque-
ños capitales sacan un rédito infinitamente ma-
yor que los grandes, y tanto, que te parecería 
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monstruoso si bien lo notases. El naranjero, el 
 }' 
verdulero, el que vende fósforos, sacan un 
ciento por ciento de su capital cada semana; 
esto no te irrita, y reservas tu cólera para el fa-
bricante, que saca un seis 6 un diez por ciento, 
6 para el agricultor, que saca un tres. El precio 
de la mayor parte de las cosas que compras está 
recargado por el rédito exorbitante que de su 
capital sacan los pequeños capitalistas, que no 
obstante hallan gracia ante los enemigos del ca-
pital, cuya culpa, si la tuviese, estaría en razón 
inversa de su importancia. 
Un gran capitalista hace una casa y procura 
dar pocos jornales; es decir, comprar el trabajo 
lo más barato posible: un pequeño capitalista, el 
albañil, procura que suba su jornal y trabajar 
poco y no bien; es decir, vender caro y malo. 
El capitalista de un duro y de un millón ha-
cen lo mismo; sus acciones que pueden diferir 
en resultado económico, tienen el mismo valor 
moral, y ellos no son peores ni mejores uno que 
otro. 
¿Deduciremos de aquí que el hombre es un 
perverso monstruo, todo fraude y egoísmo? No 
seguramente: de aquí se deduce que la fraterni-
dad  tiene su lugar, que no es el mercado; que 
la compra y la venta, aun con la mejor fe, están 
regidas por el interés, y regatea con el vendedor 
hasta el último maravedí el mismo que es capaz 
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de darle en seguida su sangre para salvarle de un 
peligro; que la Providencia, más sabia que los 
hombres, ha puesto el cálculo como ley en los 
negocios mercantiles y en todas las especulacio-
nes, sin lo cual serían imposibles. No es esto de-
cir, nada menos que eso, que en ellas se ha de 
prescindir de la justicia y de la moral, sino que 
la generosidad y la abnegación, indispensables 
en la vida social, van con otro orden de ideas y 
tienen otro campo en que ejercitarse. Importa 
mucho no confundir estas cosas; ya porque es 
perjudicial toda inútil tentativa de llevar al 
mercado lo que no puede estar en él, ya porque 
se calumnia á la humanidad, pervirtiéndola en 
igual proporción, si se le niegan sus virtudes, 
sin más motivo que el que no las practica allí 
donde son impracticables. 
El capital es un gran bien, una necesidad. 
Se abusa de él como del poder, de la ciencia, 
del valor, de la fuerza, del nacimiento, de la 
belleza, de cuanto hay. Toda ventaja puede con-
vertirse en una iniquidad, si el que la posee no 
tiene razón ni conciencia, y los pequeños capi-
tales son los que exigen un rédito mayor. 
Sobre otra circunstancia llamo muy particu-
larmente tu atención, que-se fija en los capita- 
listas que se enriquecen y no en los que se han 
empobrecido. Si estudiaras la historia de mu-
chas industrias que hoy prosperan, tal vez la 
t 
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mayor parte, verías que los primeros, acaso los 
segundos y terceros especuladores que las plan-
tearon se han arruinado, y los que vienen des-
pués compran por casi nada edificios, aparatos, 
etcétera, y reciben de balde la experiencia que 
costó su fortuna al que les ha precedido. Esto no 
es un caso eventual; hay una gran masa de ca-
pitales que constantemente se pierden en espe-
culaciones que salen mal, y que no son otra cosa 
que ensayos hechos á costa de los capitalistas y 
en favor de la sociedad, y de ti, que formas parte 
de ella. 
La explotación de minas, por ejemplo, es se-
guro que no da lo que cuesta, sobre todo la de 
metales preciosos. Cualquiera que sea el móvil 
que impulse á llevar allí los capitales, es el he-
cho que se pierden en gran parte para su dueño, 
y que el beneficio que logra la sociedad es á 
costa de la pérdida de muchos de sus indi-
viduos. 
Tú dirás tal vez: ¿cómo puede ser útil para 
la sociedad lo que es desventajoso para el indivi-
duo? Nos detendremos un momento para com-
prenderlo bien. 
En España es indudablemente útil que se in-
troduzcan ciertas industrias de que carece, y 
para las que no tiene ninguna desventaja na-
tural.  Sea la fabricación de cristales; y la pongo, 
por ejemplo, porque me consta que una fábrica 
a 
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que está hoy dando grandes ganancias, arruinó 
á sus primeros dueños. Trátase, como te digo, 
de la fabricación de cristal; hay que traer todos 
los operarios del extranjero, y las materias pri-
meras en su mayor parte; hay que buscar corres-
ponsales, y hacer variar al comercio del camino 
que tiene hábito de frecuentar yendo á surtirse 
á otra parte; no se pueden vender inmediata-
mente los productos, como sería necesario; hay 
que hacer edificios costosos, etc., etc. No basta 
el capital; resultan errados los cálculos, y el es-
peculador se arruina. Le sucede otro, á quien 
acontece lo mismo; hasta que el tercero, con los 
edificios y útiles que compra más baratos, con 
todos ó una parte de los operarios que halla 
instruidos ya, sin tener que apelar al medio 
onerosísimo de recurrir para todo al extranjero, 
con corresponsales y medios de dar salida á los 
productos, con el capital que se ha visto ser in-
dispensable para el buen resultado de la empresa, 
con la experiencia, en fin, comprada á costa de 
la ruina de los otros dos, el tercer especulador 
plantea una industria beneficiosa para sí y para 
el país. 
Con la explotación de una mina sucede algo 
parecido. Si nada se saca de ella, el capitalista 
y la sociedad, todos pierden; más, puede sacarse 
un mineral de mucha utilidad, pero en cuya 
explotación se hayan arruinado una 6 más per- 
• 
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sonar, 6 que aunque no se arruinen, no saquen 
rédito á su capital, 6 lo saquen muy pequeño. 
Esto es todavía más palpable en las grandes 
obras públicas. Se sabe que los caminos de hie-
rro no han sido una buena especulación en nin-
guna parte; que en muchos han perdido los in-
dividuos los capitales en ellos empleados. Tú 
que recorres alegremente la vía en un tren de 
recreo, tal vez entre copla y copla eches una 
parrafada contra el capital, contra ese feroz ti- 
rano causa de todos tus males, y no sospechas 
que te ha hecho gratis, 6 poniendo dinero en-
cima, la obra tan útil y cómodà para ti y para 
la sociedad entera. 
¿Has oído hablar de la apertura del istmo de 
Suez? Es una empresa gigantesca que pone en 
comunicación el Asia con la Europa, y regenerará 
aquella inmensa parte del mundo, llevando á 
su cabeza la luz de la ciencia, y á su corazón el 
espíritu del Evangelio. ¿Cómo se lleva á cabo 
esta obra? Dícese que sacrificando una parte del 
capital: parece que el sacrificio es la ley de to-
das las grandes cosas. 
Y cuenta con que en esas empresas en que se 
pierde el capital en todo ó en parte, el trabajo, 
y sobre todo el trabajo manual, no pierde nada : 
haya ó no haya ventajas, cóbrese un interés ó 
no se cobre, los jornales del obrero se pagan re-
ligiosamente. Se dirá que no es posible otra 
y 
CARTAS Á UN OBRERO. 	 109 
cosa, porque el obrero no tiene ahorros para ha-
cer anticipos, y no podría trabajar si no se le 
diera cada semana con qué comer: así es la ver-
dad, pero no es menos cierto que el trabajo del 
bracero nada pierde en las empresas que arrui-
nan al capital, que, fruto las más veces de gran-
des privaciones y de una laboriosidad inteli-
gente, desaparece para su dueño con gran;ventaja 
del común. Si se hiciera una estadística exacta, 
te asombrarías de los millones que cada año 
pasan de manos de sus dueños á la sociedad 
que los recibe, ya en forma de obras públicas 
que no son ventajosas para los particulares que 
las emprenden, ya en tentativas industriales 6 
mercantiles, ruinosas hoy, y que un día serán 
de grande utilidad. Estos millones suponen 
centenares 6 miles de personas que pierden parte, 
tal vez toda su fortuna. Ha sido mal adquirida, 
pensarás tal vez. Este es otro error en que estás, 
Juan. Hay fortunas, demasiadas por desgracia, 
que son, en efecto, mal adquiridas, pero no son 
las más, ni con mucho; la mayor parte son 
fruto del trabajo inteligente, de la perseverante 
economía. 
Tú te quejas del especulador afortunado que 
escatima al obrero su jornal, mientras él realiza 
grandes ganancias. Suelen exagerarse mucho 
las ajenas, mas si es como tú lo dices, hace mal; 
pero si es raro que un capitalista, cuando rea- 
• 
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liza una gran ganancia, espontáneamente dé una 
parte de ella á los operarios que le hayan ayu-
dado á realizarla, no tengo tampoco noticia de 
que los trabajadores que han recibido buen jor-
nal, y religiosamente pagado, para plantear una 
industria que arruinó al que ha intentado esta-
blecerla, digan: «Vamos á fumar algunos ciga-
rros menos, y dar dos cuartos cada semana, para 
que no se muera de hambre el que fué capita-
lista y hoy está sumido en la miseria. Nos ha 
dado pan y hoy no le tiene, y nosotros ganamos 
en la tentativa en que él lo perdió todo.» 
Te repito que no tengo noticia de que los 
obreros hayan pensado nunca nada semejante 
en los muchos casos (porque insisto en que son 
muchos) en que se arruina en una empresa el 
que pagó bien el trabajo. Y no es que los traba-
jadores sean malos ni miserables, nada de eso; 
son, por el contrario, caritativos y generosos; 
pero no les ha ocurrido semejante idea, hija de 
la fraternidad que debe existir, y que no existe, 
entre los hombres. 
Resumamos, Juan. 
El capital es una necesidad imprescindible. 
La gran mayoría de los hombres son capita-
listas. 
El capitalista, grande ó pequeño, hace lo 
mismo; saca de su capital todo el interés que 
puede. 
{ 
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Los capitales más pequeños son los que sacan 
mayor interés. 
La fraternidad y la abnegación, indispensa-
bles en el mundo, no pueden exigirse en las 
especulaciones, en las que sólo puede exigirse 
moralidad. 
Gran número de capitalistas se arruinan en 
empresas beneficiosas para la sociedad. 
Aunque el capitalista se arruine, el obrero 
cobra, y no se cuida de la suerte del que perdió 
su fortuna. 
Yo siempre estoy con mi corazón de parte de 
los pobres; pero mi razón me demuestra muy 
claro que pobres y ricos se calumnian, cuando 
se atribuyen mutuamente vicios de clase. El 
capitalista, en lugar del obrero, haría como él, 
y éste se conduciría como el millonario, si en su 
posición se hallase. Las virtudes y los vicios del 
hombre varían de forma según su posición : en 
la esencia son los mismos. Tú y yo conocemos 
ricos que deberían estar en presidio, y pobres 
que por falta de justicia andan sueltos. 
El declarar la guerra al capital es tan absur-
do, como sería declarárselo al trabajo, al arado, 
A la sierra, al martillo, al pan, á la carne, al 
aceite y á las patatas. 
En vez de maldecir el capital y el trabajo, lo 
que hay que hacer es moralizar é ilustrar al ca-
pitalista y al trabajador, para que no abusen de 
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la fuerza cuando respectivamente la tengan ó 
crean tenerla ; para que comprendan el graví-
simo perjuicio que se les sigue, y el peligro en 
que los pone, el tratarse como enemigos ; para 
que sientan que, sin moralidad, benevolencia y 
abnegación, son insolubles todos los problemas 
sociales; y que mientras la fraternidad no sea 
más que una palabra, no se puede llamar un 
bien á la riqueza. 
r 
CARTA NOVENA. 
De los que no pueden trabajar 6 malgastan el fruto 
de su trabajo. 
Apreciable Juan : Al enumerar las causas de 
la miseria, hemos empezado por la falta de tra-
bajo, siendo indispensable definirle y tratar, 
aunque brevemente, lo que se ha llamado dere-
cho al trabajo, antes de investigar las causas de 
que falte. 
También ha sido necesario dedicar una carta 
al capital, contra el cual se subleva hoy cierta 
clase de trabajadores, extraviados por cierta 
clase de ambiciosos 6 de ilusos. 
Sigamos nuestro triste estudio de las causas 
de la miseria, y veamos cuándo viene imposili-
lidad de trabajar causa de: 
Enfermedad, vejez, niñez, ocupación. 
¿ Puede evitarse que el enfermo pobre caiga 
en la miseria ? Si; mas para ello se necesita re-
currir á la moral, á esa moral desdeñada por 
$ 
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algunos economistas como cosa que nada tiene 
que ver con la ciencia. 
Para que el pobre enfermo no se vea en la 
miseria, y arrastre á ella á toda su familia, es 
necesario que cuando podía trabajar haya reali-
zado algunas economías, ya las guarde, ya las 
lleve á la Caja de Ahorros, ya se inscriba en 
una Sociedad de Socorros Mutuos. Esta forma 
de realizar la economía es la mejor de todas, 
porque empieza desde luego haciendo ël gran 
bien de auxiliar al enfermo pobre y honrado, y 
porque pone en acción los buenos sentimientos 
del hombre, que se interesa por la suerte de su 
consocio doliente. De esto hablaremos con más 
detenimiento al tratar de la asociación. 
El pobre necesita un grande y continuo es-
fuerzo para realizar algún ahorro ; es decir, ne- 
cesita una gran virtud, una gran moralidad. Hay 
ocasiones, y muchas, en que no le basta, porque 
si tiene una dilatada familia, gana un escaso 
jornal y los mantenimientos están caros, impo-
sible es que realice economías, y que al caer 
enfermo no necesite de la beneficencia pública 
ó de la caridad privada, para no verse reducido 
al estado más lastimoso. Caridad, beneficencia; 
es decir, remedios del orden moral. 
La vejez es otra especie de enfermedad, sola-
mente que en lugar de ser eventual, es segura, 
y como suele ser muy larga, dificilísimo es que 
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el pobre haya podido economizar para atender 
A  ella. La beneficencia pública, la caridad pri-
vada y  la familia pueden sacar de la miseria al 
pobre que por sus muchos años no puede traba-
jar ya. La familia que él ha criado, y por quien 
ha hecho tantos sacrificios, debe cuidarle; pero 
desgraciadamente, el instinto habla más en fa-
vor de los hijos que de los padres, y suelen ser 
estos sacrificados cuando, en una situación estre-
cha, para ampararlos se necesita hacer un gran 
esfuerzo. Esto se ve de continuo, y más cuanto 
los hombres están menos educados . y son más 
groseros: entre ellos se hallan casos de indife-
rencia y de crueldad feroz, en que el pobre 
abandona al mísero autor de sus días, cuando 
ya no es para él más que una carga. Los hom-
bres, en que apenas hay más que instintos, 
atienden á los hijos, poco 6 nada á los padres, 
que necesitan cariño, idea del deber, concien-
cia, razón, moralidad, en fin, para ser atendidos 
en aquel período de su existencia, á veces largo, 
en que de poco 6 nada sirven. La beneficencia 
pública ampara, aunque no siempre , á los an-
cianos desvalidos, y les abre asilos donde, si 
están sustraídos á ja miseria material, les falta 
la familia. Aquella acumulación de desengaños, 
achaques, acritudes y extravagancias, hacen de 
un asilo de ancianos uno de los espectáculos 
más tristes que puede ofrecer la humanidad 
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desgraciada. El amor de la familia 6 el socorro 
domiciliario para auxiliar en su piadosa obra, 
son el único modo de salvar al anciano pobre 
de una vejez desventurada y verdaderamente 
miserable, aunque tenga alimento, techo y ves-
tido : siempre la moral. 
Los niños forman una gran masa de misera-
bles, cuya situación es obra : 
De la miseria, de la muerte, del vicio, del 
crimen. 
Los niños pobres que la muerte deja huérfa-
nos no tienen más amparo que la beneficencia 
pública ó la caridad privada; y no puede haber 
ninguna duda acerca de la necesidad imperiosa 
de socorrerlos eficaz é instantáneamente. 
La miseria puede dar lugar á más dudas; pero 
aunque se abriguen para ciertos casos particu-
lares, en general es evidente que un número 
mayor ó menor, pero siempre considerable, de 
niños, no pueden recibir alimento, vestido ni 
educación de los autores de sus días. 
El vicio deja también en el desamparo á gran 
número de criaturas que no tienen padres sino 
para darles malos ejemplos. 
Y, en fin, el mayor número de inocentes 
abandonados, lo son por el crimen, que los lleva 
al torno de la Inclusa 6 los deja en la vía pú-
blica, ó en el desamparo en que queda el que 
tiene sus padres en una prisión. 
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En todos los países es grande el número de 
estos pobres, víctimas la mayor parte del des-
arreglo de costumbres y de la falta de concien-
cia. Hasta donde la Estadística puede dar luz, 
se observa que la miseria influye poco ó nada 
en el número de expósitos que forman la mayo-
ría de los niños desamparados. Y como este nú-
mero es verdaderamente alarmante; y como es 
grande, casi insuperable, la dificultad de dar 
buena educación á los que no tienen familia; y 
como el pobre que no está bien educado es di-
fícil que deje de ir á formar en las filas de los 
miserables, resulta que el vicio y el crimen son 
un poderoso auxiliar de la miseria: siempre la 
moral. 
El abandono de los ancianos es cruel, pero 
no tiene para la sociedad consecuencias tan te-
rribles. El decrépito lleva á la tumba la hiel 
alquitarada en sus últimos días; el niño derra-
mará en el mundo la que acumuló en sus pri-
meros años, y devolverá, acaso con creces, el 
mal que ha recibido. 
Las atenciones imprescindibles hacen impo-
sible el trabajo para un gran número de muje-
res que tienen que cuidar niños pequeños. Á unas 
las ha dejado viudas la muerte, otras pueden 
llamarse viudas del vicio ó de la pasión, del 
criminal abandono de su marido, su seductor, 
6 de su cómplice. 
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Si la beneficencia pública 6 la caridad pri-
vada no abren asilos donde recoger estos pobres 
niños, es imposible que las madres trabajen, y 
que no caigan en la mendicidad 6 en la prosti-
tución; y por más que estos asilos hagan, una 
mujer que tiene muchos hijos, mientras son pe-
queños puede trabajar poco; y si el padre no los 
sostiene caerá en la situación más desdichada. 
Las madres que están en este caso, los enfer-
mos, los ancianos y los niños desamparados, 
nótalo bien, Juan, forman una masa de cente-
nares de miles de criaturas que, con la forma 
política que quieras, y la organización social 
que sueñes, se morirán de hambre si no se los 
auxilia, y no se los auxiliará sino á medida que 
la sociedad sienta más y piense mejor. Para estos 
centenares de miles de miserables que no pue-
den trabajar, ¿ de qué serviría la organización 
ni el derecho al trabajo, aunque pudiera exis-
tir ? El derecho á la compasión es el que ellos 
necesitan, derecho que tiene que estar en las 
entrañas de la sociedad antes de que pase á sus 
leyes. 
Hay otros miserables, 
 , y el número no es 
corto, que lo son por negarse á trabajar, siendo 
las causas de su culpable desdicha: 
El crimen, el vicio, la vanidad. 
El crimen arranca al trabajo muchos brazos 
útiles, que buscan la subsistencia-en el robo, la 
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estafa, el juego fraudulento, en mi l especula-
ciones inmorales castigadas por las leyes, y por 
regla general, conducen al especulador á la 
prisión y á la miseria. Nota bien que los que 
quieren vivir haciendo lo que las leyes prohi-
ben, es raro, muy raro, que no mueran mise-
rables. 
El vicio distrae todavía más brazos del tra-
bajo. Como horroriza menos se extiende más, é 
inutiliza más completamente á sus enervadas 
víctimas; es muy difícil hacer un trabajador de 
un hombre criminal de la clase de los que men-
cionamos aquí; es decir, dedos que han buscado 
la subsistencia en el crimen; pers acaso es aún 
más difícil hacer trabajar á un hombre vicioso, 
porque suele añadir á la falta de resorte moral, 
la carencia de fuerza física. 
Pasa revista mentalmente á los que conoces 
(que por desgracia serán bastantes), que se em-
briagan, que juegan, que son perezosos, que se 
entregan á excesos deshonestos, y verás cuán 
difícil es convertirlos en trabajadores, si el vi-
cio ha llegado á adquirir grandes proporciones. 
La vanidad quita también brazos é inteligen-
cias al trabajo, más 6 menos, según los países; el 
nuestro no es de los que menos. Hay personas 
que, habiendo tenido una regular posición, se 
creen rebajadas dedicándose á ciertos trabajos, 
aun cuando las honraría mucho más que el pap. 
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debido á la limosna, que degrada á todo el que 
no la recibe con verdadera necesidad. En España 
queda mucho que hacer en este sentido, porque 
es grande el poder 'de la preocupación, refor-
zada por la pereza. .El trabajo podrá ser más ó 
menos agradable,. más,ó menos sano, más ó me-
nos lucrativo, pero• es honrado siempre; .y es 
santo cuando el trabajador, para emprenderle, 
tiene, que sacrificar .alguna. preocupación del 
amor propio. La vanidad ; Asa loca prostituta, es 
quien le calumnia y le infama, apartando de él 
á los.débiles queda escuchan. ¡Cuánto más no-
ble y más digna es la blusa del obrero, que la 
levita mugrienta del pobre que lo es por no sa-
crificar sus vanidades de señor! Hay pobres ver-
gonzantes dignos de la mayor consideración y 
respeto, pero los hay también que deberían re-
cibir el nombre de vergonzantes sin vergitënza, 
porque no la tienen de recibir limosna pudiendo 
trabajar. 
La vanidad influye de otros muchos modos, 
y es uno de ellos arrancando brazos al trabajo 
útil, para llevar inteligencias á donde sobran y 
se convierten en una causa de perturbación y 
de miseria. Un industrial prospera;. es impre-
sor, zapatero, sastre, etc.: en vez de educar á 
su hijo, para que le suceda con ventaja, te-
niendo más conocimientos que él tenía, y de-
jando de trabajar por rutina, se le despierta la 
CARTAS A UN OBRERO. 	 121 
ambición de hacer de él un señor, y le manda 
al Instituto. Tal vez sus estudios no pasan de la 
segunda enseñaza, pero esto basta para que se 
crea rebajado siendo lo que fué su padre. ¿Cómo 
ha de coger una herramienta el que sabe el al-
fabeto griego, y ha oído hablar del binomio de 
Newton? Busca, pues, un empleo, una ocupa-
ción decorosa, y.va á aumentar el número de 
los que no hallan ocupación; y alternativamente 
pretendiente, empleado ó cesante, cae en la mi-
seria, y arrastra á ella á la nueva familia que 
ha formado. Si concluye sus estudios, si en la 
Universidad se hace abogado, médico, farma-
céutico ó notario, el mal es acaso mayor: las 
necesidades de su decoro crecen; la competen-
cia es furiosa; no hay enfermos ni asuntos sino 
para uña mínima parte de los que los buscan, 
y el resto desmoraliza la sociedad con intrigas, 
la espolia con fraudes, la trastorna con rebelio-
nes, 6 sufre en la miseria las consecuencias de 
la falta de trabajo. Mientras muchas artes, me-
cánicas en parte, y que en parte necesitan cierta 
instrucción é inteligencia, están desiertas 6 ejer-
°cidas por extranjeros, aumenta de un modo 
alarmante la falange de los que quieren elevarse 
de su esfera á una en que no es posible que se 
sostengan. Bien está que suba hasta la mayor 
altura social el joven de talento, donde quiera 
que haya nacido, pero que sea en virtud del 
r 
122 OI3RAB DE DOSA CONCEPCIÓN ARENAL. 
mérito que Dios le dió, y no de la vanidad de 
su padre. 
Esta causa de perturbación y de miseria es 
más poderosa de lo que generalmente se cree, y 
obra en el triple sentido de privar á las artes 
mecánicas de operarios inteligentes, aglomerar 
ambiciones donde por buenos medios no pue-
den satisfacerse, y desprestigiar la nobleza del 
trabajo cuando tiene algo de manual. Sin ven-
eer esta preocupación es imposible hacer pro-
gresos en la industria. Se han hecho algunos, 
justo y consolador es consignarlo, pero por el 
momento están neutralizados, y acaso más que 
neutralizados, por la rapidez y la facilidad con 
que se concluyen ciertas carreras, que ofrecen 
lo que seguramente no da ^án. 
Ya ves, Juan, cómo no es posible estudiar la 
miseria sin hallarse á cada paso con la moral: 
te lo repito hasta la saciedad, porque importa 
hasta donde tú difícilmente puedes imaginarlo. 
Ahora trataremos de aquella miseria que es 
consecuencia de la imperfección del trabajador 
y del mal empleo del salario. 
La imperfección del trabajador puede ser 
efecto de mala voluntad, ignorancia ó inepti-
tud natural: esta última es inevitable, pero no 
es frecuente; más comunes, sobre todo entre 
nosotros, son la ignorancia y la mala voluntad. 
El obrero no ha recibido buena educación in- 
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dustrial; su maestro sabía poco y él sabe menos; 
la rutina y el descuido son los señores del ta-
ller, acompañados de ciertas dosis de salvaje 
amor propio, que en vez de aspirar á la perfec-
ción, la desdeña. Las obras del artífice igno-
rante en su oficio son imperfectísimas; no pue- 
den sostener la competencia con las más per-
fectas que vienen del extranj ero; y allí van á 
pagarlas muchos caudales, dejando sin trabajo 
al compatriota, que no ofrece más que toscos 
productos. Observa cualquier ramo de industria, 
por ejemplo, la de juguetes. Compara los que 
por regla general se hacen en España y los que 
vienen del extranjero, y verás la razón de que 
salgan de nuestro país muchos millones, nada 
más que para entretener á los niños. 
Ya sé que en la industria, como en todo, las 
cosas pequeñas están relacionadas con las gran-
des; ya sé que la imperfección de una muñeca y 
de un soldado de plomo se enlaza con los estu-
dios de la Universidad y la oratoria sagrada; ya 
sé que el obrero imperfecto no puede por sí solo 
llegar á la perfección, ni es el solo responsable 
de no alcanzarla, pero conviene que tú sepas 
que una parte de responsabilidad le cabe; que 
comprendas la insensatez ó la mala fe de los 
que te hablan tanto de organización, de dere-
cho al trabajo, y nada de su perfección. Te exci-
tan á que ganes más, á que trabajes menos, no 
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á que trabajes mejor; las telas de los vestidos de 
tus aduladores vienen del extranjero; en el ex-
tranjero se han hecho sus gemelos, su cadena, su 
reloj y la boquilla y la pipa en que fuman; hasta 
la fosforera y los palillos de los dientes: y sin no-
tar este hecho, 6 prescindiendo de él, organizan 
propagandas políticas y sociales, establecen clubs 
y comités, y nada hacen para perfeccionar tu edu-
cación industrial, sin la cual estarás siempre al 
borde de la miseria, si no caes en su abismo, 
porque toda esa fraternidad verbal con que te 
aturden no hará que te compren caro y malo, lo 
que un extranjero les vende barato y bueno. 
Creo deber llamarte la atención sobre lo poco 
que hacen por darte pan los que parecen hacer 
mucho por darte derechos. Y cuenta con que yo 
tengo en mucho las teorías y en muchísimo los 
derechos ; pero la teoría de la riqueza sin trabajo 
inteligente, es absurda, y la de los derechos im-
posibles, perjudicialísima. Con un poco menos 
de doctrinas políticas y sociales que te predica-
ran, y un poco más que te enseñasen á leer, 
escribir, contar, elementos de geometría y de 
otras ciencias aplicadas á las artes, tú saldrías 
mejor librado, y la sociedad progresaría más. 
El trabajador moral é inteligente es elemento 
de progreso; el trabajador ignorante, solivian-
tado y levantisco, es elemento de motín. 
En cuanto al trabajador imperfecto que lo es 
^ç
F 
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por su voluntad torcida, no hay más recurso 
que enderezarla, y no veo para ello otro medio 
que los principios religiosos y morales, que in-
dividualistas y socialistas suelen tratar con des-
dén. Mira las cosas de cerca, Juan, como pasan 
debajo del sol, como pasarán siempre, porque 
el mundo económico tiene sus leyes eternas 
como el mundo físico, y si te obstinas en no 
.hacer perfecta tu obra, nunca serás retribuido 
como el obrero que trabaja mejor. Si no hay en 
ti un sentimiento religioso ; si no quieres ser 
perfecto como tu Padre Celestial; si no tienes 
un sentimiento moral ; si la idea de lo que de-
bes á los tuyos y de lo que necesitas tú mismo, 
no te estimula á dar á tu obra aquella perfección 
que puedes darle, y sin la cual no te dará pan, 
ignoro á qué medio puede recurrirse para que 
no caigas en la miseria. 
Aunque el trabajador sea hábil y esté bien 
retribuido, no dejarán de ser miserables él y su 
familia, si emplea mal su salario. 
Puede ser solamente_ ligero, y despilfarrar en 
cosas superfluas lo que ha menester para las ne-
cesarias.  
Puede ser vicioso, y  llevar la taberna el 
fruto de su trabajo. 
 
Puede ser criminal, y emplear en el garito ó 
en sostener relaciones ilícitas los recursos que 
necesitan sus hijos para comer.  
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Repasa tu memoria, y recordarás al punto 
gran número de trabajadores hábiles y bien pa-
gados, que tienen á su familia sumida en la mi-
seria, y son miserables ellos mismos, por el mal 
empleo de su jornal. Puede darse como regla, 
que cuando un trabajador gana mucho en un 
oficio que exige poco arte, cuando tiene mucho 
dinero y poca educación, se hace vicioso, y por 
consiguiente miserable. Hay ocupaciones muy 
retribuidas, ejercidas por hombres groseros que 
se degradan convirtiéndose en un plantel de 
miserables ; y ahí tienes, Juan, cómo el aumento 
de salario sin aumento de moralidad, es aumento 
de vicio y camino de miseria ; y ahí tienes cómo 
todas las cuestiones en que entra el hombre, 
aunque sean económicas, son en parte religio-
sas y morales; y ahí tienes cómo el obrero no es 
una máquina que puede asegurarse que funcio-
nará bien dándole cierta cantidad de agua, de 
carbón y de grasa ; y ahí tienes cómo el salario 
es una parte del problema, pero no es todo el 
problema, para el bienestar del trabajador. 
CARTA DÉCIMA. 
Insulloiente remuneración del trabajo. 
Apreciable Juan: El estudio de las causas de 
la miseria nos conduce hoy á la insuficiente re-
muneración del trabajo, cuestión grave, pavo-
rosa en algunos casos, que destila lágrimas 
siempre, y muchas veces sangre. Vivir traba-
jando 6 morir combatiendo, decían los subleva-
dos obreros de Lyón ; pero la sangre de los que 
han muerto no libertó de la miseria á los que 
han sobrevivido. Ni los vencidos, al expirar, re-
solvieron el problema, ni los vencedores tam-
poco -al darles sepultura ; la artillería sofocó la 
rebelión, pero no aniquiló sus causas, y después 
de restablecerse el orden, como antes, la mise-
ria dijo : «Aquí estoy, desesperada y amenaza-
dora.» Las cuestiones económicas no se ventilan 
A. tiros; yerran los pueblos en sublevarse para 
resolverlas, y los Gobiernos en pensar que no 
resta que hacer nada cuando los han sujetado. 
^.r..r,.. 
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Dicen que los toros cierran los ojos para aco-
meter; los pueblos hacen con frecuencia lo 
 
mismo, y desgarran el trapo que les ponen por 
 
delante, dejando ileso al causador de su daño. 
 
¡Cuántas veces se acusa á una persona, á una 
 
ley, á una forma de gobierno, de males que son 
 
efecto de hondas, múltiples y variadas causasl 
 
En la cuestión que nos ocupa, la de salarios, ¿á  
quién sueles acusar de su insuficiencia? Al maes-
tro del taller, al dueño de la fábrica, al que con  
cualquier nombre adelanta el capital y paga el  
trabajo. Bien podrá ser que tenga una parte de  
la culpa, bien podrá ser que no tenga culpa al-
guna; de seguro no la tiene toda.  
Primeramente, Juan, has de notar, que de  
los capitalistas industriales, como de los que  
van á América á hacer capital, se ven los que  
vuelven ricos, y no los que han sucumbido víc-
timas de las enfermedades endémicas. Te he  
dicho y te repito, que son muchos, muchísimos,  
los capitalistas que se arruinan en empresas in-
dustriales ; y es ley económica y moral que este  
riesgo se pague, que cobre su interés: tú pres-
cindes de él. Primer error.  
La mayoría de los capitalistas industriales, la  
gran mayoría, aun prescindiendo de los que se  
arruinan, no realiza grandes ganancias; viven,  
prosperan, pero no se hacen opulentos; tú te  
imaginas que todos son millonarios, porque se  
F 
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exageran los bienes que se desean, y más cuando 
á ellos creemos tener algún derecho. Segundo 
error. 
El capitalista industrial, no sólo pone y 
arriesga su dinero, pone también su trabajo: tú 
te imaginas que vive en la holganza, porque no 
maneja una herramienta pesada. Tercer error, 
El capitalista industrial, no sólo trabaja, sino 
que su trabajo es inteligente: debe pagarse y se 
paga más: tú prescindes de esta mayor y mere-
cida remuneración. Cuarto error. 
Tú crees que los salarios pueden subirse mu-
cho, sin que por eso dejen de tener una ra-
zonable ganancia los que los pagan. Quinto 
error. 
Si los salarios subieran no lo que pretenden 
los asalariados, sino mucho menos, las fábricas 
se cerrarían, cesarían las empresas industriales, 
porque producirían pérdidas en vez de ganan-
cias: esta sería la regla con poquísimas excep-
ciones. Aunque las ganancias del capitalista in-
dustrial fueran tan fabulosas como supones, 
distribuidas entre centenares ó miles de obre-
ros, tocarían á casi nada; de manera que sin 
mejorar sensiblemente su situación hoy, este 
aumento los dejaría sin trabajo mañana, porque, 
¿quién había de anticipar capitales y poner tra-
bajo inteligente sin el estímulo de una regular 
ganancia, 6 con la seguridad de perder? Ya te 
$ 
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he dicho que las cosas se han de poner en su 
lugar, y que el mercado no es el de la abnega-
ción y del heroísmo. Y esto, no te figures que 
sucede por la maldad de los hombres, sino por 
la ley de las cosas. En los negocios, en las em-
presas, desde el momento en que se sustituyese 
al cálculo la abnegación, se arruinaría el empre-
sario, no habría empresa posible, ni progreso, 
ni civilización, ni otra cosa que miseria. El 
cálculo es, pues, una cosa necesaria, y por con-
siguiente justa; es bueno, como todas las facul-
tades que hemos recibido de Dios; sólo es malo 
cuando abusamos de él, convirtiéndole en un 
instrumento de ruina ajena, atropellando las le-
yes de equidad, sin otra mira que el provecho 
propio. 
Volvamos á la insuficiencia de los salarios. 
Es preciso que te fijes bien en todas las conse-
cuencias de que suban de una manera sensible. 
Trabajas en una fábrica de tejidos de algodón; 
echas tus cuentas (mejor 6 peor echadas) de las 
ganancias que realiza el fabricante, y dices:—
Puede darme doce reales más cada semana.—Si 
solamente lo dijerais tú y los que á la misma 
labor que tú se dedican, tal vez la cosa sería ha-
cedera en algunos casos; pero observa lo que va 
á suceder. Querrán aumento de salario: 
Los que cultivan el algodón. 
Los que lo recogen. 
     
   
CARTAS Á UN OBRERO. 	 181 
  
Los que lo conducen. 
Los que hacen los carros en que ha de con-
ducirse. 
Los que hacen con él las operaciones que ne-
cesita para embarcarle en el estado en que le 
emplea tu fábrica. 
Los marineros que tripulan el buque, y la 
multitud de operarios que han tomado parte en 
su construcción. 
Los que cargan y descargan las pacas, y los 
carreteros que las conducen á su destino. 
Los que extraen el hierro, los que le condu-
cen, y la multitud de operarios que se necesitan 
para convertir el mineral en las prodigiosas má-
quinas, destinadas unas á comunicar fuerza y 
otras á utilizarla. 
Los que extraen el carbón. 
Los que proporcionan los vegetales y minera-
les para blanquear y  pintar las telas. 
Los que hacen los dibujos, etc., etc., etc. 
Suspendo la enumeración, por no hacerla más 
pesada, sin decirte la mitad de los trabajadores 
cuyo salario influye en el precio de una vara de 
percal. Que este precio aumentarápuando sea pre-
ciso pagar más á los que contribuyen á formar 
el producto, es evidente, y también lo es que 
cuando el percal esté más caro se venderá me-
nos, que la fabricación disminuirá con la venta, 
y que sobrarán una parte de los operarios. Con- 
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secuencia de la subida de salarios: disminución 
de trabajo. 
Pero los que fabrican telas de algodón no son 
los únicos necesitados ni deseosos de verse me-
jor retribuidos; acontece lo propio á todos los 
trabajadores; y cuando todos lo consigan, el au-
mento de precio que ha tenido la vara de per-
cal, por la misma razón, le tendrán la fanega de 
trigo, la arroba de aceite, el cuartillo de vino, 
la libra de carne, la pieza de paño, el par de 
zapatos, todos los productos, en fin, porque no 
hay ninguno de los que satisfacen verdaderas 
necesidades, cuyo valor no dependa del trabajo. 
Consecuencia de la subida de los salarios: au-
mentar el precio de todos los productos. 
Ahora bien: ¿de qué te servirá, Juan, que te 
aumenten el jornal, si se aumenta en igual 6 
mayor proporción el precio de todas las cosas 
que has de comprar con él? 
Hay quien insiste en que el precio de los pro-
ductos puede quedar el mismo, aunque se au-
mente la retribución de los productores. Es un 
error que se desvanece con reflexionar un poco 
sobre lo que pasa y ha pasado. Se inventa una 
máquina que lleva grandes ventajas á la mano 
del hombre, para tejer lienzo, por ejemplo. Se-
gún 'la opinión que combato, el lienzo no aba-
ratará, sino que el fabricante ganará más. Su-
cede, y ha sucedido siempre, todo lo contrario. 
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El inventor de la máquina podrá enriquecerse, 
justo sería; por lo general, vive y muere pobre: 
los primeros que la adoptan se enriquecen tal 
vez ; no es fuera de razón, pues han hecho más 
justicia á la inteligencia y arriesgado su capital, 
realizando un pensamiento beneficioso para la 
sociedad. Pasada esta primera época, breve, las 
ventajas de la invención son para los consumi-
dores, no para los capitalistas; el ingenio, como 
e] sol, brilla gratis para todos. En Inglaterra, 
donde primero y más en grande se han em-
pleado esos obreros poco costosos que se llaman 
máquinas, no es donde los capitalistas sacan 
mayor interés; al contrario, como hay muchos, 
se hacen pagar menos: lo que han hecho los in-
gleses con los adelantos de la mecánica, es ven-
der mucho y muy barato, no sacar un gran ré-
dito de sus capitales. 
Esto que sucede en la Gran Bretaña, ha suce-
dido en todas partes y siempre: en cuanto baja 
el coste de la producción, baja el precio del 
producto ; te lo repito, Juan , porque es una 
hermosa y consoladora ley económica : las ven-
tajas de todos los progresos en las artes pa-
san á los consumidores, es decir, á la comuni-
dad, y son gratuitos; el capitalista las utiliza, 
como uno de tantos, y en calidad de consumi-
dor, no de otra manera. Si se inventa el modo 
de hacer los zapatos con menor coste, ten por 
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seguro que costarán más baratos, no que se sa-
cará mayor interés del capital que en hacerlos 
se emplee. 
Resulta de esto, que el precio de los produc-
tos es generalmente el mínimo posible, dadas 
las circunstancias en que se producen, y pres-
cindiendo de las ganancias del comercio, con 
frecuencia más exorbitantes que las de la indus-
tria. Si se aumenta el salario de la multitud de 
obreros que contribuyen más ó menos directa-
mente á la fabricación de cualquier artículo, 
éste subirá, y subirán todos cuando todos los 
jornales sean más crecidos. 
Hasta aquí te he hablado de los productos de 
las fábricas, y lo dicho puedes aplicarlo á los 
productos de la tierra. Los capitales empleados 
en ella hoy en España, no dan en muchos casos 
el 3 por 100; por regla general no pasan, ó pa-
san poco, de este módico interés. ¿Cómo es po-
sible aumentar el jornal del obrero del campo, 
sin que suban las primeras materias y todos los 
artículos de primera necesidad? ¿Crees que el 
capitalista puede cercenar de aquel rédito, y 
más cuando ve el muy crecido que se saca de 
otras especulaciones que no exigen trabajo ni 
inteligencia? 
Ten, pues, como cosa cierta, Juan, que, por 
regla general, los salarios no subirán armando 
tumultos ni organizando huelgas, que si fuera 
..- 
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posible que subieran, dadas las actuales circuns-
tancias económicas, sería un mal, porque dis-
minuiría el trabajo y subiría el precio de todos 
los artículos, haciendo ilusorio el aumento de 
jornal. 
He usado de las salvedades de generalmente, 
en la mayor parte de los casos, porque no en-
tiendo que en todos sea imposible el aumento 
de jornal: trataremos otro día de estas excepcior 
nes, ocupándonos de la regla hoy. La regla es, 
que todo tu esfuerzo debe dirigirse, menos á 
que aumente el precio de tu salario, que á dis-
minuir el de las cosas que se han de comprar 
con él. Dirás que es igual: para ti sí, pero hay 
la diferencia de que lo segundo es hacedero y 
lo primero suele ser imposible. 
La carestía de los productos es efecto de m u-
chas causas; apuntaré algunas. 
Imperfección de los medios de producir. 
Lo crecido de los impuestos. 
Imperfección de los medios de comunicación. 
Trabas y. derechos fiscales. 
Muchos y caros intermediarios entre el pro-
ductor y el consumidor. 
Pongamos, por ejemplo, los garbanzos. Yo 
soy propietario de una tierra; la abono mal, la 
aro mal, no là limpio; traigo la cosecha por mal 
camino, en un mal carro; la majo á palos. Re-
sulta que la tierra me da poco, que su cultivo y 
____„
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la recolección me cuesta mucho; no puedo dar 
los garbanzos baratos. 
 
Tengo que pagar una contribución territorial 
enorme: aumento de precio. 
Los garbanzos van al mercado por un mal ca-
mino, en un mal carro, y pagando un crecido 
porte: aumento de precio. 
Al llegar al mercado, registro, estorsiones, 
pérdida de tiempo, nueva contribución: au-
mento de precio.  
Entre yo que produzco los garbanzos, y tú 
que los consumes, hay tres ó cuatro intermedia-
rios, comisionistas y mercaderes, que realizan 
ganancias no insignificantes: aumento de precio. 
Si el cultivo fuera más perfecto, los medios 
de comunicación fáciles, los tributos moderados, 
los registros y derechos de puertas suprimidos, 
y te entendieras conmigo para que te mandase 
los garbanzos, sin costosos intermedios, su pre-
cio se reduciría hasta un punto que había de 
parecerte increíble.  
La perfección de la Agricultura ya sé que no 
depende de ti, pobre amigo mío; las otras cau-
sas de carestía son poderosas, y difícil y lento 
hacerlas desaparecer; pero en este sentido es ne-
cesario que trabajes, y en vez de prestar oídos 
á los que te hablen de dar á tu salario un au-
mento que no puede tener, debes exponer con 
mucha moderación, pero con mucha constan- 
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cia, la necesidad de reducir los impuestos, de 
quitar las embarazosas trabas fiscales y de me-
jorar los medios de comunicación. En esto úl-
timo, Juan, tú y tus compañeros sois descuida-
dísimos; los caminos que se dejan á vuestro 
cargo, 6 no se hacen, 6 si os los dan hechos, los 
dejáis deshacer, porque no os persuadís que un 
mal camino, no sólo es incomodidad, sino ca-
restía. 
Lo que más pronto podrías hacer para dismi-
nuir el precio de los artículos, sería ponerte en 
comunicación directa con los productores. No 
imaginas tú cuánto aumentan el precio de las 
cosas esos vendedores que te las dan al porme-
nor, y cuanto más en pequeño, más. Los comer-
ciantes en grande sacan de su capital el 6, el 10, 
aunque sea el 20 por 100 al año, que segura-
mente no es poco; pero esos que te venden en 
los portales y por las calles, te llevan el 50, el 80 
y hasta el 100 por 100 á la semana. No oigas, 
pues, hablar con indiferencia 6 con prevención 
de las sociedades cooperativas; reúnete con otros 
compañeros para comprar las cosas lo más cerca 
posible del lugar en que se producen, y en la 
mayor cantidad á que vuestros medios alcancen : 
de esto he de hablarte otro día más despacio. 
El comercio es una cosa grande y útil, pero esa 
reventa innecesaria y exagerada es una verda-
dera calamidad. 
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Mucho distan estos consejos caseros de las 
grandes teorías de tus amigos los curanderos so-
ciales; pero nota que no debemos desdeñar el 
estudio de las cosas que Dios no se ha desdeña-
do hacer, y, como decía un artista, los detalles 
minuciosos dan á la obra perfección, y la per-
fección no es un detalle. Las ciencias sociales 
tienen que descender, pormenores, que no las 
rebajan sino en el concepto de la gente frívola ; 
 no reputan como ajeno á ellas nada que puede 
interesar al hombre, y donde quiera que pue-
den desvanecer un error, evitan 6 consuelan 
una desventura. 
Para el poco espacio de que hoy disponemos, 
esta carta va siendo demasiado larga; en otra 
continuaremos tratando de los salarios. 
CARTA UNDÉCIMA. 
De las huelgas. 
Apreciable Juan: Decíamos el otro día que 
en la mayor parte de los casos no es posible au-
mentar el precio de los salarios sin que suba el 
de los productos; que subiendo el de los pro-
ductos se hace ilusoria la mayor remuneración, 
porque lo que como productor ganas, lo pierdes 
como consumidor, y de nada te sirve tener más 
dinero si te cuestan más caras todas las cosas 
que has de comprar con él, sin contar con que 
la industria tiene que reducir sus proporciones, 
ó tal vez cesar del todo. En efecto; ya sabes que 
cuando una cosa está cara, se vende menos; y 
aunque el sofista de más genio de cuantos han 
procurado extraviarte haya dicho que es cosa 
que no se puede demostrar, no se necesita que 
nadie te demuestre que dos y dos no son seis, 
para que tú estés convencido de que son cuatro. 
La subida de los salarios, que por regla gene- 
• 
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ral determinaría la de los productos, no sólo dis-
minuiría la venta de éstos, y por consiguiente 
su fabricación, y en su consecuencia el número 
de operarios que en ella se emplea, sino que en 
muchos casos la haría imposible por efecto de 
la concurrencia. Tú fabricas lienzo, que sube
. 
de resultas de la subida de tu salario; pero en 
otro pueblo, en otra provincia, en otra nación 
no ha subido, é inundará tu mercado con sus 
productos, y los tuyos no se venderán y te que-
darás sin trabajo. Me dirás que todos los obre-
ros de todo el mundo vais á conveniros en no 
trabajar sino á tal ó cual precio, y que de este 
acuerdo universal resultará que, estando todos 
los productores en las mismas condiciones de 
carestía, ninguno podrá hacer competencia in-
sostenible con su baratura. 
En primer lugar, Juan, este acuerdo es impo-
sible. Tú equivocas ¡desdichada equivocación! 
la organización del trabajo con la de la guerra. 
Es posible formar ejércitos de obreros, señalar 
el lugar en que se han de reunir, adiestrarlos 
en los medios de matar, inflamarlos para que 
no teman morir, llenar la copa de su ira con 
una bebida que enloquece, compuesta de lágri-
mas y de sangre, de razón y de delirio, de in-
justicia y de derecho, de carcajadas infernales 
y ayes dolientes, y después que tengan fiebre y 
vean rojo, hacerles brindar por la destrucción 
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del mundo, y lanzarlos como á esos proyectiles 
que caen en las tinieblas y van á herir ciega-
mente al que blasfema y al que ora, al que se 
inmola por la humanidad y al que la escarnece, 
al malvado y al varón justo, al duro y al com-
pasivo, .á la ramera y á la mujer santa. Todo 
esto puede suceder; pero que se armonicen todos 
los hombres de todos los países para combatir 
las leyes económicas y que triunfen de ellas, eso 
es imposible. Después de la lucha, y queden 
vencedores ó vencidos los obreros, el sol saldrá 
por el Oriente, las aguas correrán hacia el mar, 
y producir barato será la tendencia irresistible 
del mundo económico. Esta ley de la baratura 
tiene sus inconvenientes y sus ventajas, como 
todas; el agua que se desprende de las nubes te 
hace un gran beneficio fecundando la tierra, 
pero te perjudica mucho si te cae encima. ¿Qué 
haces? Guarecerte cuando llueve. Las leyes eco-
nómicas son tan inflexibles como las físicas; 
tan seguro es que tú comprarás al que te venda 
mejor y más barato, como que tendrás frío 
cuando hiela. La concurrencia es una lucha; no 
puede ser otra cosa. ¿Se concluye de aquí que 
no ha de tener modificación ni correctivo algu-
no, y que se ha de proclamar como ley el grito 
de ¡sálvese el que pueda; y ¡caiga el que caiga! 
No. Pero en la batalla, y no te hagas ilusiones, 
Juan, es una batalla y no puede ser otra cosa 
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la concurrencia; en la batalla, te digo, debe ha-
llarse socorro y amor en las ambulancias, pera 
sería locura pedírsela á las baterías. 
La concurrencia es la libertad, con todos los 
inconvenientes y las ventajas que la libertad 
tiene en todas las esferas; la baratura es el re-
sultado de la concurrencia, y entrambas son le-
yes á cuyo imperio es cada día más difícil sus-
traerse; lo necesario es ver cómo acomodándote 
á ellas mejoras tu situación, y cómo la libertad 
no se convierte en desenfreno y licencia. Uno 
de los medios á que ahora recurres para conse-
guirlo, es la huelga; detengámonos un poco á 
tratar de ella. 
Tú haces zapatos, trabajas en un gran taller, 
sois trescientos operarios; á vuestro parecer las 
horas de trabajo son muchas, la retribución poca 
y la ganancia del maestro excesiva, y le decís: 
«Auméntenos usted jornal y disminúyanos el 
trabajo.» El hombre responde: «No puedo.» 
Vosotros replicáis: «Pues nos marchamos.» Él 
contesta: «Lo siento; pero me veo en la necesi-
dad de dejaros ir.» Y os váis y, como ahora se 
dice, os declaráis en huelga. 
Si no hay violencia de tu parte, si no la usas 
con el maestro para que mejore las condiciones 
que te ofrece, ni con tus compañeros para que 
las rechacen, estás muy en tu derecho en decir 
al capitalista: « No me conviene el salario de 
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usted», como él ló estaría en decirte que no le 
convenía tu trabajo. Pero reflexiona, Juan, que 
al uso del derecho á holgar suele seguirse el 
hecho de no comer; y antes de condenarte á gran-
des privaciones tú y los tuyos, es necesario in-
vestigar bien y reflexionar mucho si lo que pides 
es hacedero; porque si no lo es, ¿de qué servirá 
que te parezca justo? 
Yo no condeno las huelgas en absoluto; siem-
pre que, como te he dicho, no se use de violen-
cia, pueden ser un derecho; pero también pue-
den ser, y son con muchísima frecuencia, un 
error. Digo que pueden ser un derecho, porque 
hay casos en que no lo son aunque no se use de 
violencia. Sobre esto voy á decirte algunas pa-
labras, porque me consta que tienes ideas equi- 
vocadas acerca de la libertad del trabajo. La li-
bertad del trabajo no es absoluta, como no lo es 
ninguna libertad; todas están sujetas á la gran 
ley de la justicia. La libertad de trabajar no te 
autoriza para machacar la suela en el teatro-
Real mientras se canta un aria, ó para trillar la 
paja en la vía pública, interceptando el paso. 
Hasta aquí estarás conforme; pero esta confor-
midad nos conducirá más lejos de lo que tú 
crees probablemente. 
Enfrente de tu derecho hay otro igual y tan 
sagrado como el tuyo; la sociedad debe igual 
protección á todos, y si las huelgas continúan, 
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habrá que legislar sobre ellas. Si construyes 
naipes ó abanicos, si te dedicas á bailar en la 
cuerda floja 6 cantar óperas, puedes holgar 
cuanto sea tu voluntad, salva la necesidad de 
comer. La sociedad puede improvisar abanicos 
de papel y pasar sin oir música, sin ver bailar y 
sin jugar á la baraja. Pero si en vez de producir 
cosas de conveniencia y récreo produces cosas 
de necesidad; si eres tahonero, médico, inge-
niero, aguador, sangrador, maquinista, etc., etc., 
entonces, amigo mío, la huelga en masa no es 
un derecho de que puedes hacer uso inmediata-
mente; es necesario que aviséis con anticipación 
tú y tus compañeros que váis á hacer uso de él, 
para que la sociedad provea de remedio al mal 
que tratáis de hacerla vosotros, que formáis 
parte de ella, que con ella y por ella vivís, y 
con la cual estáis unidos por lazos morales y 
materiales. Vamos á ver si no lo que te sucede-
ría si al mismo tiempo que tú, y sin previo 
aviso, hicieran uso en masa de su derecho de 
holgar cierta clase de trabajadores. No olvides 
aquello que dijimos, de que es trabajador todo 
el que trabaja, sea con la inteligencia, sea con 
las manos. 
Eres operario en una tahona, y con tus com-
pañeros te declaras en huelga. Supongo que 
eres hombre prevenido, y guardas pan para 
ocho, quince, 6 los días que á tu parecer haya 
• 
• 
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de durar el conflicto de carecer de un artículo 
indispensable para la vida; supongo también (y 
no es más que una suposición, porque te creo 
hombre honrado), supongo que tu moralidad 
deja bastante que desear, ó que tu falta de re-
flexión deja mucho, cuando no te cuidas de lo 
que va á ser de tus parientes, de tus amigos, de 
tus vecinos, de tus conciudadanos, el día que 
no haya pan; cuando no te cuidas de lo que 
padecerán los pobres, que hacen de él su ali-
mento principal, casi exclusivo muchos. Los 
ricos, la gente bien acomodada, comerán otras 
cosas ó se irán á otra parte; pero el pobre sufre 
el hambre, como sufre la peste, como lo sufre 
todo, allí donde le clava su pobreza. Así, pues, 
en tu cólera ciega contra el capital, vas á des-
cargar un golpe terrible contra las personas de 
tu clase, contra los que sueles llamar tuyos, 
contra los pobres. 
Tú no te cuidas de estas cosas, y sigues ade-
lante con tu idea. Tienes unas cuantas pesetas 
ahorradas; comerás de tu acopiado pan duro, 
supliendo con carne en mayor cantidad. 
Pero he aquí que los operarios del matadero 
se han declarado en huelga también, y no hay 
carne. 
En huelga están los obreros de la máquina 
que hace subir el agua á tu barrio, y no hay 
agua; esto te pone en un verdadero conflicto. 
io 
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Esperas á que pase una, dos, tres, seis horas, y 
el agua no lléga; es de noche, no  hay ya que 
esperar más; preciso es coger un cántaro é ir á 
llenarle á una fuente distante. 
Pero ¿qué es esto que ven tus ojos, ó más 
bien lo que no ven? Obscuridad completa. Con-
fusión indecible. Otros que, como tú, van á la 
fuente, tropiezan con su cántaro en el tuyo, y 
te le rompen. Se arma una gran pelotera; de las 
malas palabras se pasa á las malas obras; os sa-
cudís de lo lindo; tú llevas lo peor y quedas en 
el suelo. Pides socorro; pero hay otros muchos 
que como tú, por golpes ó por caídas y atrope-
llos, etc., le necesitan también, y recibes en su 
lugar la visita de un ratero, que á favor de la 
obscuridad despoja tus bolsillos. Al cabo de 
muchas horas te recogen, vuelves en ti, pre-
guntas qué significa todo aquello, y te respon-
den: «La huelga de los operarios de la fábrica 
del gas.» 
El médico dice que es necesario sangrarte, 
pero la cosa no es posible; también los sangra-
dores del Hospital y de la Casa de Socorro 
se han declarado en huelga, y los de la po-
blación están tan ocupados que no parece nin-
guno para ti. Por no poder hacerse á tiempo 
este remedio, tienes una enfermedad. Sales de 
ella en fuerza de tus pocos años, y cuando te ves 
convaleciente, determinas dejar un pueblo en 
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que tan mal te ha ido, y tomas el ferrocarril. 
Ha habido grandes avenidas ; se dice que 
muchas obras de fábrica se han resentido, pero 
el tren continúa hasta que, al llegar á un puente 
se derrumba, y te hallas en el rio de donde te 
saca un guarda de la vía. Eres de los mejores 
librados, no te has roto más que una pierna. 
Según la costumbre establecida en España para 
estos casos, tardas horas en recibir socorro, y en 
tanto tienes tiempo de hablar con un guarda 
que te sostiene la pierna fracturada, acerca de 
la causa de aquel desastre, y entre los dos se 
entabla el siguiente diálogo: 
Juan.—¡Es escandaloso esto I Si el puente 
hubiera estado bien hecho, no so hubiera hun-
dido. 
Guarda.—El puente bien hecho estaba, se-
gún decían, y se ha visto en muchos años; pero 
han sido tan terribles las avenidas y tantas, que 
sin duda se ha resentido. 
Juan.—¡Sin duda! ¡Pues me gusta! ¿Y por 
qué no se ha averiguado, con mil pares de 
Guarda.—Ya anduvo mirando el jefe de es-
tación y le pareció que no había novedad; á mi 
me pareció lo mismo, pero resulta que nos he-
mos equivocado. 
Juan.—Pero el jefe de estación y tú, ¿enten-
déis de puentes? Yo he oído decir que para es-
tas cosas están los ingenieros. 
nnn  
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Guarda.— !Ya lo creo! Ellos son los que saben 
de eso; pero, ¡cuánto hace que no hay ingenie-
ros en la línea! 
Juan.— ! Qué infamia! ¿Y cómo se consiente 
semejante cosa? 
Guarda.
— Parece que el Gobierno les ha he-
cho no sé qué mala pasada, sin respeto ninguno 
á lo mucho que saben, y ellos han dicho: «¿Sí? 
Pues ahí van nuestros títulos», y se los han man-
dado al Ministro de no me acuerdo á cuál de 
los Ministros 
Juan.— Será al de la Guerra. 
Guarda.—No. Ellos dicen que por ese minis-
terio no les hubiera sucedido tal chasco, pero 
es igual; han enviado sus títulos, se han que-
dado de paisanos, y no sé lo que va á suceder. 
Juan.— Yo sí; que se estrellarán los viajeros, 
como nos hemos estrellado. Por lo visto tam-
bién se han declarado en huelga los ingenieros. 
¡No me había ocurrido á mí que esto pudiera 
suceder! ¡Tienen bemoles las huelgas de estos 
señores! Dime, el médico que me ha de curar, 
¿estará en huelga también? 
Guarda.
— No; es el titular del pueblo, y no 
puede dejarle hasta que  cumpla la escritura. 
Además es muy buena persona, y dice que los 
médicos y los curas deben estar siempre á dis-
posición de todos. 
Juan.
— Es claro. Dice muy bien; porque si 
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se le antoja no curarme, sería una triste cosa. 
Guarda.— No tengas cuidado. No ha llegado 
á ti, porque hay otros más apurados; pero 
cuando te toque la vez, ya verás qué hombre 
más bueno. En toda la línea le queremos como 
si fuese nuestro padre, y cuando le damos gra-
cias por el mucho interés que por nosotros se 
toma, dice que no hace más que su obligación; 
que los hombres en sociedad se deben conside-
raciones, servicios y buenos procederes; hoy 
por ti y mañana por mí; y no se equivoca, por-
que una vez que venía á cuerpo á ver al del ki-
lómetro 220 y le cogió un aguacero, que quiso 
que no, le eché mi capote y apreté á correr para 
que no pudiera devolvérmele. ¿Quieres creer 
que sentía yo gusto en mojarme por él, acor-
dándome de una noche que había pasado sin 
separarse de una hija que tengo, que es como 
un sol, y que si no está atisbando cuándo se le 
podían dar unas píldoras, se muere de una ter-
ciana de esas que matan á la tercera? Pues 
así fué. 
Juan.— Lo creo bien. Así es como debe ser, 
porque si la gente se pone á malas, ¿ dónde va-
mos á parar? Ya veo que el médico os tiene 
bien enseñados, porque me estás sosteniendo la 
pierna con mucha paciencia. 
Guarda.— ¿Qué diría él si no? Además de 
que me hago cargo de que tendrás muchos do- 
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Iores, y naturalmente, hago lo que puedo por ti, 
como tu harías en igual caso. 
Te llega, Juan, el turno; se reduce tu frac-
tura; te asisten bien y con cariño; te curas. 
Has cobrado gran horror á la vía férrea; te 
vas á pie al puerto más inmediato, y de allí de-
terminas embarcarte para Barcelona, y te em-
barcas. 
La mar, bonancible al principio, se encrespa, 
y tanto, que á toda máquina gobernáis en de-
manda del primer puerto, cuya entrada, mala 
siempre, es ahora peligrosísima. Pedís práctico; 
sin él no hay salvación posible; pero los mari-
neros de la lancha se han declarado en huelga, 
y no quieren salir; así lo dicen las señales. El 
capitán exclama: «¡'Nos estrellamos sin reme-
dio!», y antes de un cuarto d3 hora se cumple 
la terrible profecía. Tú, Juan, mueres ahogado, 
y antes de morir, el derecho d holgar, que sobre 
todo desde la huelga de los ingenieros había 
empezado á serte sospechoso, te parece ho-
rrible. 
Con tu buen sentido comprenderás que, cuan-
do la libertad de holgar se convierte en libertad 
de hacer grandes é irreparables males, es nece-
sario limitarla un poco. La ley debe decir, y 
dirá, si las cosas continúan por la pendiente 
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donde están, la ley dirá cuáles trabajadores no 
pueden declararse en huelga sin anticipado 
aviso á la autoridad. Bien podrá conciliarse su 
libertad, que es el movimiento de un sér racio-
nal, y no los saltos de una bestia, con las nece-
sidades sociales. Como lo que tú quieres al de-
clararte en huelga es aumento de jornal, si este 
aumento no es algún gran despropósito por su 
cantidad exorbitante, bien se podrá suplir de 
los fondos comunes, hasta que entres en razón 
si no la tienes; te la concedan, si te asiste, ó de 
otro modo se provea de remedio, para que que-
den atendidas las necesidades apremiantes de la 
sociedad, y tus parientes, tus amigos, tus veci-
nos, tus conciudadanos y tú mismo, no os veáis 
en un conflicto grande. 
Tratando de los jornales, nos han salido al 
paso las huelgas, como era inevitable; ellas nos 
han llevado al derecho absoluto d holgar; y aun-
que le hayamos discutido muy por encima, nos 
ha ocupado la discusión todo el espacio de que 
hoy podíamos disponer. Otro día continuaremos 
tratando do los salarios. 

CARTA DUODÉCIMA. 
Que el derecho no es una cosa absoluta. 
Apreciable Juan: En mi carta anterior hemos 
tratado de las huelgas, y discutido, aunque bre-
vemente, el derecho á holgar. Un libro volumi-
noso, no una breve carta, necesitaba tan vasto 
asunto; y como el otro día me faltó espacio 
para decirte ciertas cosas que á mi parecer no 
debes ignorar, afiadiré algunas palabras, porque 
estás muy propenso á llamar tiranía 6 depotismo 
á cualquiera limitación del derecho. 
No hay nada en el hombre que no sea limitado. 
¿Cómo su derecho no tendría limites, cuando 
precisamente es de esencia que los tenga, por-
que lleva consigo un deber, porque es una regla, 
y toda regla y todo deber tienen puntos fijos de 
donde parten, y una esfera de acción de donde 
no pueden salir? 
Por ejemplo, la ley electoral exige que el 
elector, para serlo, pague 500 reales de contri- 
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bución directa. ¡ Injusticia! exclamas tú. ¿Por 
qué el rico ha de tener este privilegio? ¿Por 
qué no hemos de ser todos iguales? El legislador 
atiende tu reclamación y decreta que todos los 
ciudadanos tienen igual derecho á elegir conce-
jales y diputados. Pero cuenta con que una cosa 
es la supresión del privilegio y otra - 1a de toda 
regla. Tú eres elector como el Marqués 6 el Du-
que, pero ni el Duque, ni el Marqués, ni tú, lo 
seréis si os halláis encausados, sois menores 6 
estáis locos. Limitación de tu derecho elec-
toral-. 
Tú tienes derecho, vestirte como te parezca. 
¿Quién lo duda? ¡Bueno sería que volviéramos 
á aquellos tiempos en que la ley marcaba el traje 
que había dé llevar cada uno, determinando su 
forma y calidad! Sin embargo, no puedes ves-
tirte de obispo, ni de general, de individuo de 
orden público ó de magistrado. Puedes en ve-
rano llevar un traje tan fresco como quieras, 
pero no presentarte en un estado de desnudez 
que ofenda la decencia. Ya comprendes los in-
convenientes que esto tendría, y los que ha-
brían de resultar de que, ataviado con el uni-
forme de un alto grado en la milicia, empezaras 
A dar órdenes á los militares, sin aptitud ni au- 
toridad para ello. Limitación de tu derecho á 
 
vestirte.  
Tú tienes un jardín con una fuente. ¿Quién 
 
^ 
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puede dudar de tu derecho á regar á la hora que 
te parezca y como quieras? Pero sucede que un 
ejército enemigo pone sitio á Madrid y corta el 
canal de Lozoya, y rompe la cafiería que viene 
del Pardo. El agua empiezá á escasear de tal 
modo, que se pone guardia en las fuentes, se da 
por medida, y aun así no alcanza. Yo supongo 
que tú eres bastante bueno para no hacer uso del 
derecho de dar agua á tus plantas, mientras tus 
convecinos se mueren de sed, y que dices a la 
autoridad :— Disponga usted de mi fuente.—Pero 
si tan bueno no fueras, si te importaran más tus 
claveles que tus hermanos, la autoridad haría 
muy bien en enviar fuerzas para hacerte entrar 
en razón, y que se distribuyese el agua entre los 
que se morían de sed. Limitación del derecho 
de regar tus flores. 
Tienes dinero y determinas hacer una casa. 
Ha de ser á tu gusto, distribuida de esta ó de la 
otra manera; ya es tiempo que tú te alojes con-
venientemente, y no según el capricho de pro-
pietarios y arquitectos, que entienden poco de 
tu comodidad. Nada más justo. Pero habrás de 
conformarte con las ordenanzas municipales; 
preciso es que subas ó bajes, retires ó adelantes 
la pared, según la alineación y la rasante. Has 
de dar curso á las aguas inmundas, y recoger las 
llovedizas, no sacar demasiado los balcones, dar 
cierta solidez al edificio, y, en fin, sujetarte á una 
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porción de reglas, sin las cuales el derecho de 
edificar haría difícil ó peligroso andar por la 
calle. Limitación á tu derecho á hacer una casa 
como te dé la gana. 
Eres dueño de una tierra. Has plantado en 
ella árboles, muchos frutales; la has embellecido 
de mil modos; la has cercado; es un paraíso para 
ti; no la darías por ningún dinero. Un día llama 
A, tu puerta un ingeniero, traza una línea y cae 
la pared, se cortan los árboles, se ciega el estan-
que, y un camino divide tu posesión. Te pagan 
el valor materialmente útil de lo que te quitan, 
pero tu gusto, el valor que aquella tierra para ti 
tenía por recuerdos ó alegrías ó dolores que en 
ella hubieras pasado, no tiene indemnización 
posible. Tú puedes hacer valer fuertes razones 
para que el camino no atraviese tu posesión, 
como el vecino, para que no vaya por la suya, y 
como todos los propietarios para que el trazado 
se aleje de su propiedad: si se os atendiera á to-
dos, el camino no se haría, en lo cual todos 
quedarían perjudicados. Limitación al derecho 
de hacer de tu tierra lo que te parezca. 
Es domingo y vas á los toros. La diversión es 
bárbara, pero la cosa es legal; con el billete 
has comprado el derecho de conducirte durante 
algunas horas como si no fueras hombre civili-
zado. 
Pasas por el hospital de mujeres incurables; 
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hay fuego en un almacén de maderas contiguo. 
Las llamas amenazan de cerca á las míseras, que 
no pudiendo moverse, morirán quemadas si no 
hay quien las auxilie. Esto no es una suposición; 
hace pocos años sucedió. No fué necesario, dicho 
sea en honor de la verdad y de los sentimientos 
del hombre, no fué necesario, digo, que para 
poner á aquellas infelices en salvo, se empleara 
la fuerza. De muy buena voluntad, grandes y 
pequeños, pobres y ricos, jóvenes y ancianos, 
hombres y mujeres, acudían en gran número, y 
con afán y cariño, trasladaban á las pobres en-
fermas á lugar seguro. Era un hermoso espec-
táculo, de esos que se contemplan á veces en los 
grandes desastres, cuando el estrago material da 
ocasión á que se despleguen las altas dotes del 
espíritu. A los lamentos del terror sucedieron 
bien pronto las bendiciones de la gratitud; la 
Universidad se convirtió en hospital, con mul-
titud de enfermos y ayudantes. Al ver los col-
chones en que iban las imposibilitadas, sosteni-
das por caballeros y hombres del pueblo que . 
 querían y hacían lo mismo, auxiliándose mutua-
mente, sin reparar ninguno en la clase del otro, 
el corazón quedaba aliviado de un gran peso, y 
daba á la inteligencia resuelto un gran proble-
ma. La fusión de las clases sólo puede verificarse 
por el sentimiento; hacer bien al pueblo, hacer 
bien con el pueblo, es el mejor, el único medio 
i 
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de desarmar sus iras; dos hombres que espontá-
neamente han llevado juntos á cabo una buena 
obra, fraternizan; cualquiera que sea la diferen-
cia de sus condiciones, son hermanos. Pero vol-
vamos al hospital de incurables. Figúrate que 
en lugar de sobrar gente para salvarlas de las 
llamas hubiera faltado, y que tú pasas de largo, 
porque te importan más los toros que la huma-
nidad doliente: la autoridad hubiera hecho muy 
bien en obligarte á evitar que alguna infeliz mu-
riese quemada. Limitación de tu derecho de ir 
á los toros. 
Resuelves embarcarte para América. Piensas 
darte buena vida en la travesía y holgar á tus 
anchas: nada más justo; al pagar el pasaje has 
comprado este derecho. Le ejercitas sin obstáculo 
durante diez días ; pero al undécimo, el buque 
empieza á hacer agua de una manera alarmante. 
Se acude á las bombas, hay que trabajar en ellas 
activamente noche y día. La tripulación no bas-
ta, es necesario el auxilio de los pasajeros. Al 
cabo de cinco días de labor ruda y angustia 
grande hay momentos en que el desaliento se 
apodera de los más, pero el capitán levanta el 
espíritu de los débiles, se despoja de su levita, 
es el primero á dar á la bomba, el último á to-
mar descanso, que para él no es el sueño, sino 
infundir esperanza con palabras de consuelo y 
la perspectiva del puerto cercano. Si te hubieras 
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obstinado en descansar mientras los demás tra-
bajaban, ¿quién duda que sería justicia llevarte 
por fuerza al trabajo? Limitación de tu dere-
cho de hacer descansadamente el viaje á Cuba. 
Quieres echar una cana al aire. Te acompañas 
con tres amigos; coges una bota, unas tortillas, 
un salchichón y una guitarra; alquilas un coche 
de colleras y os váis al Pardo. Al llegar al puente 
de San Fernando oyes un tiro, y después ayes 
lastimeros. Mandas parar y te apeas á ver lo que 
es. Á un cazador se le ha reventado"la escopeta, 
y yace por tierra herido de gravedad. La hemo-
rragia es grande, urge contenerla, y la casa de 
socorro está lejos. De la prontitud de la cura de-
pende tal vez la vida de aquel hombre. Supongo 
que ofreces tu coche, y que te dices:—Conti-
nuaremos á pie; si el carruaje falta á la  fiesta, 
 en cambio tendremos la satisfacción de haber 
hecho una buena obra, de haber contribuido 
eficazmente á salvar la vida de este infeliz, que 
tendrá hijos, que tendrá madre.—Te acuerdas 
de la tuya, y ocultando lo mejor que puedes 
una lágrima que asoma á tus ojos, te das prisaá 
sacar la bota y los víveres de la carretela, que 
queda á disposición del herido. Pero, si así no 
fuese, si tuvieras una de esas almas donde no 
halla eco ninguna voz generosa, si prefirieses 
tu capricho á la vida de uno de tus semejantes, 
la Guardia civil haría muy bien en apoderarse 
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por fuerza del vehículo que no cediste por hu-
manidad. Limitación á tu derecho á pasearte en 
coche. 
Podría continuar; más por lo dicho compren-
derás que no hay derecho que no tenga 6 no 
pueda tener alguna vez limitación. ¿Qué mucho 
que la tenga el derecho, si hasta el hecho la tie-
ne? Si prescindiendo de toda moral, desenfre-
nadamente te entregas á los vicios, el aniquila. 
miento de fuerzas y la enfermedad te atajan 
presto; si cometes crímenes prescindiendo de la 
justicia y confiando en que no existe, la ven-
ganza pone límites á tu maldad. 
No puede haber absoluto é ilimitado más que 
lo perfecto; y no siéndolo el hombre, debe ha-
llar límites en todas las esferas de su actividad. 
Si es cuerdo, se los pondrá él; si es insensato, 
habrá de admitir los que le ponga la sociedad 6 . 
la naturaleza. Á medida que se ilustra y se me-
jora, él se traza los límites de donde no debe 
pasar, y su moralidad y su razón hacen inútil 
el empleo de la fuerza. En los ejemplos que te 
he citado, sin dar lugar á recurrir á ella, un 
hombre honrado hace, por impulso propio, todo 
lo que se le puede exigir por conveniencia 
ajena. 
Tú dirás tal vez que cuesta grandes sacrifi-
cios vivir en sociedad: indudablemente. Efecto 
de nuestra imperfección, amigo mío, no halla- 
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mos en ninguna parte ventajas sin inconvenien-
tes. Para que, herido, tengas derecho á ser trasla-
dado inmediatamente á la casa de Socorro en el 
primer coche que pase, es necesario que, pa-
seante, tengas el deber de apearte, á fin de que 
el doliente reciba cuanto antes el auxilio. Tu 
deber de sano y tu derecho de enfermo son una 
misma cosa; si no los separaras contra razón, no 
faltarías á ellos contra justicia. 
Si por utilidad pública se expropia al dueño 
la tierra por donde pasa el camino, por hu-
manidad se puede expropiar el uso de coche 
que sobre ól rueda, y el trabajo de sus brazos 
por algunas horas al hombre que con ellos 
puede evitará sus semejantes una gran desdi-
cha. Todas estas cosas son consecuencia de un 
mismo principio; pero el egoísmo rechaza la 
lógica que se opone b. su comodidad. Todo el 
mal viene, Juan, de que la ley de amor, en 
señada hace diez y nueve siglos por el divino 
Maestro, no es todavía la ley del mundo. Entre 
los que se aman, no hay derechos ni deberes. El 
deber es un impulso que da el corazón; el de-
recho un consuelo que recibe; y la armonía 
resulta, no de que cada uno pida lo que le co-
rresponde, sino de que dé lo que pertenece á 
otro; y la medida está en el deseo de hacer bien, 
y no en la pretensión de recibirle. 
Seguramente estamos bien lejos del ideal, 
11 
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amigo mío, pero más hemos estado, y acercar-
nos á él cuanto sea posible es nuestra obligación 
y nuestra esperanza. Si el deber no brota como 
un sentimiento espontáneo de tu corazón, al 
menos no te formes ideas absurdas sobre lo ili-
mitado y lo incondicional de tu derecho; refle-
xiona hasta dónde puede llegar, y no intentes 
pasar de allí, porque es seguro que habrá alguno 
que te haga retroceder sin razón, tanto como 
sin razón querías avanzar tú. Cuando estás en 
tu lugar y te sales de él indebidamente, te dan 
un empujón que te echa más atrás del sitio que 
ocupabas. 
Te lo repito: no hay derecho absoluto sin 
traba ni limitación alguna. El derecho no se 
lanza como un proyectil en la obscuridad des-
truyendo cuanto halla en su camino, sino que 
marcha pausada y majestuosamente á la luz de 
la justicia. 
CARTA DÉCIMOTERCERA. 
Del socialismo. 
Apreciable Juan: Hemos tenido que detener-
nos en la cuestión de los derechos absolutos que 
sin regla ni límite pueden ejercerse, y hemos 
visto que tales derechos no existen. La cuestión 
no ha sido traída por los cabellos, como vulgar-
mente se dice, sino que ha salido naturalmente 
de nuestro asunto; y aunque tengas por enojosa 
mi insistencia, he de hacerte notar otra vez 
cómo de las cuestiones económicas surgen cues-
tiones morales, sociales, políticas, filosóficas; 
cosa muy natural, porque donde quiera que está 
el hombre, hay un sér moral é intelectual, y los 
problemas que le conciernen no pueden resol-
verse pesando cuerpos, midiendo distancias y 
sumando cantidades; pero es cosa muy frecuen-
temente olvidada ó desdeñada por los. econo-
mistas. 
Volvamos á las huelgas. Ya te he dicho que 
• 
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yo no las condeno en absoluto: pueden ser un 
derecho, pero también pueden ser un error. La 
historia de las huelgas sería un libro muy ins-
tructivo, y te haría un verdadero servicio el 
que la escribiese. Allí verías su principio, su 
marcha y sus consecuencias, y cuándo producen 
la subida del jornal, y cuándo un grave perjui-
cio al jornalero. La mayor parte de aquéllas, de 
que yo tengo noticia exacta, han producido este 
último resultado; y aun en los casos en que los 
jornales han subido por de pronto, lo probable 
es que vuelvan á bajar donde estaban, si no 
descienden más aún. Veamos cómo pasan las 
cosas. 
Eres oficial de zapatero, y con tus compañe-
ros te declaras en huelga. La mayor parte de 
vosotros vive al día; de manera que desde aquél 
en que cesa el trabajo, empieza la penuria. Tus 
hijos te piden pan en vano, y tu madre 6 tu 
mujer se quedan irritadas ó afligidas de que vo-
luntariamente lleves la miseria á una casa en 
que moraba el bienestar. Tú te disculpas con 
que todos han hecho lo mismo, y pones de ma-
nifiesto la justicia que te asiste; pero, dado que 
queden, convencidas, no quedarán remediadas, 
y su equipo, el tuyo, el de tus hijos, todo pasa á 
la casa de préstamos: es una verdadera ruina. 
Entretanto el maestro, el capitalista, va ven-
diendo las existencias, que suelen ser bastan- 
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tes, y si calcula que la huelga durará mucho, 
sube el precio del calzado. Los zapateros que en 
la población trabajan por su cuenta, hacen lo 
mismo, y por de pronto, los perjudicados sois: 
el público, que no se calza barato, y tú, que no 
comes. Si este estado de cosas se prolonga, la 
subida de los precios atrae la mercancía y em-
pieza á venir calzado de otras partes, operación 
que favorece la facilidad de las comunicaciones. 
El industrial tal vez se haga comerciante, y de 
todos modos, él puede permanecer mucho tiem-
po, ganando más, ganando menos, ó no ganando 
nada; pero tú, sin recursos, no puedes vivir, y 
si la huelga continúa, la necesidad de comer 
te pone en la de aceptar el jornal que habías 
rehusado. Acaso el aumento de precio de la 
mercancía ha traído al mercado vendedores, 
que le abastecen con más abundancia que antes 
lo estaba; tal vez la concurrencia mayor ha 
disminuido los precios; tal vez al maestro, que 
tiene con qué vivir, le habéis inspirado miedo, 
6, aunque no le tenga, no quiere continuar con 
una industria que no puede ejercer sosegada-
mente, y se retira, y hay uno menos que os dé 
trabajo, y una probabilidad más de que os lo 
pagarán peor, porque, como decía un obrero pa-
risién, cuyo buen sentido querían en vano alu-
cinar con absurdas teorías: «Yo sé, replicaba, 
que cuando dos obreros buscan á un fabricante, 
• 
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los jornales bajan, y cuando dos fabricantes 
buscan á un obrero, los jornales suben.» Es, 
pues, muy posible que en algunos casos los jor-
nales bajen de resultas de las huelgas. De todas 
maneras, antes de recurrir á ellas, es necesario 
estudiar bien la cuestión y aconsejarse con per-
sonas conocedoras del negocio, que te digan si 
lo que intentas es hacedero. Por regla general, 
debe dar y ha dado mejor resultado la interven-
ción de personas respetables y competentes, que 
tratan con los fabricantes y sostienen los inte-
reses de los obreros, que las huelgas de éstos. 
En todo caso, nunca conviene empezar por ellas, 
sino concluir, cuando se haya recurrido en vano 
á todos los medios de avenencia, después de bien 
estudiado el punto. Fíjate mucho en esto, Juan; 
ninguna cuestión puede resolverse bien sin es-
tudiarse antes, y yo no sé que preceda á las 
huelgas el estudio detenido de la industria cu-
yos operarios piden aumento de jornal. Por 
aquí es necesario empezar; porque si la cosa no 
es hacedera, ¿de qué te servirá que te parezca 
justa? Además de que las hostilidades, en el 
mundo económico como en el mundo político, 
no deben romperse sino en el último extremo, 
y no es caso para olvidarlo aquel en que te ex-
pones á estar días, semanas ó meses sin jornal, 
sufriendo las mayores privaciones, y abrumado 
por la última miseria. Al reducirte y reducir á 
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los tuyos á semejante extremo, es necesario 
haber puesto antes todos los medios para no lle-
gar á él. Lo que suele alarmar en las huelgas 
son los hombres que murmuran ó gritan en la 
calle; lo que á mí me preocupa son las mujeres 
y los niños que lloran y sufren en la pobre ig-
norada vivienda, donde nadie los oye ni los 
Consuela. 
Pero aun suponiendo que la huelga sea un 
remedio, no puede ser general, ni más que del 
momento; la condición del obrero no puede me-
jorarse sino por la asociación, y por el aumento 
de su valor moral é intelectual. 
Te han hablado, Juan, mucho de socialismo, 
y poco de asociación: lo primero es un sueño 
imposible ; lo segundo, una realidad salvadora. 
Entre los socialistas, como entre los alquimistas, 
hay hombres de gran inteligencia ; pero no es 
dado á ninguna, por elevada que sea, trastor-
nar las leyes económicas ni las físicas; nadie 
ha encontrado esa piedra que hace oro y pro- 
longa la vida, ni ese sistema conforme al cual 
los hombres serán iguales y dichosos, sin más 
que dejarse conducir por una autoridad que todo 
lo sabe y que todo lo puede. La vanidad y la 
mentira de ese aparato socialista se ve en cual-
quiera de sus afirmaciones, sujetándola al aná-
lisis; y no parecería creíble, si no se viese, que 
levantaran gigantescas pirámides, nada más que 
168 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
para servir de sepulcro al buen. sentido. El ma-
yor atleta del socialismo, por ejemplo, con gran 
aparato de lógica y de metafísica, muy propio 
para imponer á los incautos, declara que todo el 
mal viene de no estar  : constituido el valor de 
las cosas que se venden, como lo está el de la 
moneda. El valor, Juan, está constituido desde 
que los dos primeros hombres vendieron ó cam= 
biaron los dos primeros objetos. El valor de una 
cosa es lo que voluntariamente se da por ella. 
Que este valor se represente por cuentas de 
cristal, pedazos de hierro, monedas de oro ó 
billetes de Banco, es cuestión secundaria; la 
esencia del valor es la misma. Esto ya te lo sa-
bías tú; no necesitabas que yo te dijera que las 
cosas 'que vendes valen lo que te quieren dar 
por ellas ; pero te he citado ese ejemplo, para 
que tengas una idea de cómo se obscurecen las 
cuestiones más claras, cuando para resolverlas 
no se tiene en cuenta su esencia, sino el objeto 
que se quiere alcanzar al resolverlas, y se hace 
para su resolución mucho gasto de soberbia y 
de inteligencia extraviada, y mucha economía 
de sentido común. 
Yo quisiera hacerte comprender en pocas pa-
labras lo que pretenden los socialistas, pero la 
cosa no es fácil. La verdad es una; el error, como 
el demonio, es legión, y se multiplica y varía á 
merced del que le sustenta. Los socialistas no 
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están, ni con mucho, ' de acuerdo en los medios 
de organizar el mundo económico de manera 
que resulte la felicidad del género humano; pero 
te diré algunos puntos cardinales en que con-
vienen los más prácticos oy moderados, porque 
si de otros te hablara, hábías de pensar que me 
burlaba de ti, dándote por organización social 
algún papel emborronado por los habitantes de 
un manicomio. Escucha, pues, lo que es el 
socialismo más moderado, más práctico. 
El cdipital abusa del trabajo : supresión del 
capital. 
El hombre abusa de la facultad de hacer lo 
que mejor le parece para utilizar su trabajo: su-
presión de la libertad. 
La concurrencia es una guerra económica 
encarnizada : supresión de la concurrencia. 
El propietario sacrifica al trabajador, mono-
poliza ventajas y bienestar: supresión de la pro-
piedad. 
No habrá propiedad individual, sino colectiva. 
EL ESTADO es el único propietario, el único 
capitalista, el único productor; y como no ha de 
hacerse concurrencia á sí mismo, no hay con-
currencia. Ahora, reflexiona que no todos los 
pueblos plantearán este sistema al mismo tiem-
po, y aquellos en que no se halle establecido, 
podrán introducir productos á menor precio, y 
hacer una terrible competencia ; hay que man- 
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dar ejércitos á las fronteras, y escuadras á las 
costas, para evitar el contrabando, que vendría á 
trastornarlo todo, porque no es posible quitar 
al hombre la manía de vender lo más caro y 
comprar lo más barato que pueda. 
Aun cuando el socialismo se hallara establecido 
en todas las naciones, sería inminente el peligro 
del contrabando, porque será grande la diferen-
cia de precios. Ahora, á pesar de no haberse 
suprimido las aduanas, los derechos que en ellas 
se pagan son cada vez más bajos, y la tendencia 
es á entrar en razón, es decir, á que se produz-
can las cosas allí donde naturalmente se produ-
cen con más ventaja, y no empeñarse en hacer 
de Inglaterra un país de cereales, y de Francia 
una tierra de azúcar. Yo supongo que el Estado, 
cuando sea único capitalista, fabricante y cons-
tructor, no dé en la manía de hacerlo todo en 
casa para no ser tributario del extranjero, como 
se decía y todavía se dice; pero aun así, los pre-
cios de las cosas no serían los naturales, ni con 
mucho, por una razón muy sencilla. 
En la organización económica actual las in-
dustrias tienen operarios que temen ser despe-
didos si trabajan poco 6 trabajan mal, y capita-
listas que vigilan á los trabajadores, se procuran 
las primeras materias de la mejor calidad y al 
menor precio posible, cuidan de que la fabrica-
ción se haga con economía, se proporcionan la 
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salida más favorable para sus productos, etc., etc.: 
esto sucede en Inglaterra y en Rusia, en Bélgica 
y en España. La producción está organizada 
según las espontáneas tendencias del hombre, 
que, como esencialmente es el mismo en todas 
partes, da resultados análogos, y los precios de 
las cosas tienden á equilibrarse donde quiera, 
siempre que no se forme el absurdo empeño, 
como te he dicho, de pretender luchar contra 
las leyes naturales. Pero desde el momento en 
que el Estado es fabricante, la industria nacio-
nal es un ramo de la Administración, como 
Correos, Beneficencia ó Establecimientos pena-
les, y tendrá la misma inferioridad  . ó superio-
ridad que estos ramos tengan en unos países 
respecto de otros. Supón los productos de Es-
paña tan inferiores á los de los Estados Unidos, 
como lo son nuestros presidios respecto á sús 
penitenciarías, y figúrate si será posible evi-
tar el contrabando, aunque la mitad de los es-
pañoles reciban la misión de impedir que la 
otra mitad, infringiendo la ley, compre bueno 
y barato, lo que legalmente deben comprar 
malo y caro. 
Insisto sobre esto, porque si, lo que es impo-
sible, el Estado llegara á ser el único produc-
tor, el contrabando bastaría para hacer imposi-
ble semejante sistema; la competencia suprimida 
dentro del país vendría de afuera, con tales ven- 
f 
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tajas para los competidores, que esta sola causa 
bastaría para arruinar aquel artificial mecanis-
mo. Cuando organizas tu casa, tu pueblo ó tu 
país, y la base de esta organización es la no 
existencia de un elemento cualquiera, si este 
elemento aparece, es segura la ruina de todo lo 
que para existir necesitaba suprimirle. El socia-
lismo suprime la competencia, y como la com-
petencia no puede suprimirse, él sería el su-
primido. 
Digo sería, porque no será. No es posible que 
pase de las inteligencias extraviadas á la prác-
tica una cosa tan impracticable. i El Estado, 
único fabricante, único productor, único pro-
pietario ! ¿ Quién es el Estado ? Sin entrar en 
consideraciones que estarían aquí fuera de su 
lugar, te diré que la idea del Estado está repre-
sentada, y funciona convertida en hechos, por 
medio de hombres con vicios, pasiones y defec-
tos. Necesitaban ser dioses y hacer milagros á 
todas horas, no digo para llevar á cabo,, sino 
para dar realidad por un momento al sueño de 
los socialistas. Yá, sabes, Juan, lo que ha pasado 
cuando el Estado se ha metido á industrial. Se 
gastaba mucho, se producía poco, se vendía mal, 
y había fraude, descuido é ignorancia en todo y 
para todo. No ignoras que para la empresa más 
pequeña es necesario que el amo esté encima, 
y si no, se arruina. ¿ Cómo no se arruinaría la 
1
173 CARTAS Á UN OBRERO. 
gigantesca empresa de una industria nacional, 
la fabulosa de todas las industrias, de todos los 
comercios, sin más vigilancia que la oficial, sin 
más interés que el que inspira el bien público, 
las fábricas convertidas en oficinas, y los opera-
rios en empleados? 
Ya ves que vamos de imposible en imposi-
ble. No puede ser que el sentimiento de la rea-
lidad y de la justicia llegue á obscurecerse tan 
completamente, que se suprima la propiedad 
individual, que se prive á cada uno de lo que le 
pertenece, convirtiendo los bienes de los ciu-
dadanos en bienes nacionales. De la propiedad 
hablaremos más largamente otro día, porque no 
es cosa para tratada por incidencia. 
Si esto fuera hacedero, no puede ser que el 
Estado fuese el único fabricante, comerciante y 
agricultor. 
Si llegara á serlo, no puede ser que supri-
miese la competencia que le harían otros países 
y el contrabando, que penetraría por todos los 
poros del interés individual y arruinaría el edi-
ficio construido sobre el monopolio. 
Si tal edificio se mantuviera en pie, no puede 
ser que un pueblo se resignase á la pobreza, 
consecuencia del poco trabajo mal dirigido, y 
cuyos productos son mal aprovechados. 
Si á la pobreza se resignase, no puede ser que 
renunciara á su albedrío, y fundido en la 
 co- 
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lectividad, desapareciendo en ella, y bajo la 
maza de la dictadura económica, tuviera que se-
guir ligado la senda que se le marcaba, en vez 
de lanzarse libremente por las vías abiertas á su 
genio emprendedor. 
Si á semejante aniquilamiento de la indivi-
dualidad se llegara, no puede ser que el hom-
bre, así cohibido, así encadenado, así mutilado, 
fuese apto para nada grande, bello, ni bueno. 
Si fuera dado que sin nada grande, bello, ni 
bueno, es decir, volviendo á la barbarie, exis-
tiese un pueblo que ha sido civilizado, no puede 
ser que los escasos productos de su mal dirigido 
y estéril trabajo se repartieran con un asomo de 
equidad y de justicia. Porque ¿quién había de 
mirar con bastante inteligencia, con bastante 
interés y bastante de cerca al operario, para sa-
ber cuánto valía su obra? 
Esta serie de imposibilidades, que cuando se 
quieren realizar se llaman absurdos, es lo que 
te quieren dar como remedio á tus males. Y 
cuenta, Juan, con que no te he hablado más que 
de las cosas palpables, materiales, sin entrar en 
otro orden de ideas que no serían tan familia-
res para ti, y porque no es necesario, cuando 
una cosa no puede ser por una buena razón, 
enumerar todas las restantes. 
Tú no habías sospechado que socialismo es 
convertirse el Gobierno en fabricante de fósfo- 
dl 
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ros y de zapatos, etc., en vendedor de pan y de 
carne, en comerciante de sedas y de hierro; ni 
que los socialistas quieren establecer un despo-
tismo de que no pueden dar idea ni los monar-
cas de Oriente. Esto, sin embargo, es la verdad, 
porque si el Estado es el único propietario, el 
único capitalista será el único productor. 
¿Por qué mecanismo se llegaría á la práctica 
de esta teoría? No nos lo han dicho. Los gran-
des reformadores desdeñan los detalles, y no 
obstante, serían precisos de todo punto si se tra-
tara de plantear el sistema. Un ensayo vergon-
zante se hizo en los talleres nacionales de París 
el año de 1848. Digo vergonzante, porque no 
expropió el Estado á los franceses, ni aun á los 
ciudadanos de París, para erigirse en propieta-
rio único, y para que no se trabajase en Fran-
cia más que por su cuenta. De los fondos públi-
cos se aplicó una buena parte á establecer los 
talleres nacionales; la imposibilidad material 
de sostenerlos hizo que se cerrasen, y cien mil 
obreros, hambrientos é irritados, organizaron 
aquella terrible rebelión, que con propiedad 
se llamó del hambre. Al despertar de los sue-
ños del socialismo, los pobres obreros hallaron 
la metralla, la deportación y la miseria. Llevada 
la cuestión al terreno de la fuerza, con la fuerza 
fué preciso responder, y ya se sabe la modera-
ción con que usa siempre de sus triunfos. El del 
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orden llevó la muerte y la miseria donde los 
soñadores de venturas habían llevado la men-
tira. Los soldados del socialismo cayeron, los 
capitanes protestaron desde tierra extranjera, 
asegurando que los talleres nacionales habían 
sido prematuros y contra lo que ellos habían 
aconsejado, etc., etc. 
Yo no atribuyo nunca á los hechos más im-
portancia de la que tienen: aislados, no quitan 
ni dan la razón á nadie; pero cuando no lo están, 
cuando, por el contrario, se enlazan con antece-
dentes y teorías, y las reflejan, entonces tienen 
su importancia: por eso te he citado por se-
gunda vez los talleres nacionales de París. 
De tal teoría, tal práctica, Juan. El error en 
acción se llama injusticia y desventura. El 
remedio de tus males no está en el socialis-
mo, sino en la asociación, de que trataremos 
otro día. 
CARTA DECIMOCUARTA.  
De la asociación. 
Apreciable Juan: Vamos á tratar hoy de la  
asociación, es decir, de la cosa más importante  
de cuantas podemos analizar y discutir, al pro-
curar que el hombre dé á sus esfuerzos la direc-
ción más conveniente para utilizarlos mejor.  
Cuando digo esfuerzos, cuenta con que no hablo  
de los físicos solamente.  
El hombre puede asociarse, y se asocia, para  
superar una dificultad material, y para hacer  
triunfar una idea; para despachar mejor sus pro-
ductos, ó para adquirir con más ventaja los que  
necesita; para vencer un obstáculo, y para resis-
tir un impulso; para fortalecer su abnegación, 6  
para reformar su egoísmo; y en fin, para el bien  
6 para el mal.  
Ante todo, es preciso que te formes una idea  
clara, que probablemente no tendrás, de lo que  
es asociación: la confusión en esta materia,  
19 
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trae consecuencias más fatales de lo que ima-
ginas. 
Habrás oído decir y repetir, que la sociedad 
es una gran asociación de seguros mutuos, lo 
cual es un error que conviene mucho desva-
necer. 
La asociación verdadera, fecunda, la que pue-
de utilizar mejor los esfuerzos del hombre, á la 
que se piden y de la que se esperan grandes 
resultados, necesita estas cuatro condiciones: 
Libertad. 
Facultad de admitir ó rechazar asociados. 
Organización. 
Unidad de objeto. 
Sirvámonos de un ejemplo. 
Primero. Eres oficial de zapatero; crees que 
el maestro te explota, y determinas asociarte 
con otros para poner un taller por vuestra cuen-
ta, y repartiros las ganancias íntegras. Ya com-
prendes que lo primero que necesitas es liber-
tad, porque si tus compañeros te cogen por 
fuerza, y por fuerza te obligan á tomar un sa-
lario, ó te privan de él, ó tú haces lo mismo con 
ellos por medios violentos, en vez de asociación 
hay esclavitud. El esclavo, en efecto, trabaja por 
fuerza, y por fuerza acepta las condiciones que 
le imponen: la primera de toda asociación, es la 
libertad; esto, Juan, me parece evidente: te aso-
cias porque crees qne te conviene; tu determi- 
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nación es libre; si no lo fuere, te lo repito, de 
asociado te convertirías en esclavo. 
Segundo. Una vez asociado libremente con 
tus compañeros para trabajar del modo que sea 
más ventajoso, fijáis las condiciones que han de 
tener los que han de formar parte de vuestra 
asociación, porque tratando de hacer mesas, 
puertas 6 armarios, no podéis admitir á los cur-
tidores 6 picapedreros; tienen que saber vues-
tro oficio, y además tienen que querer trabajar 
en él, según lo determinéis, porque si unos aso-
ciados se van á paseo ó á la taberna á las horas 
en que los otros trabajan, la holgazanería explo-
tará la laboriosidad, y el objeto de la asociación 
será imposible. La segunda condición es tan in-
dispensable como la primera: es necesaria la fa-
cultad de cerrar las puertas del taller á los que 
no saben 6 no quieren trabajar. 
Tercero. Para declarar los que son 6 no aptos, 
los que son ó no holgazanes; para retribuir á 
cada uno según la calidad y cantidad de su obra; 
para comprar las primeras materias, procurar y 
realizar las ventas, dirigir la fabricación, llevar 
las cuentas, etc., etc., preciso es que se establez-
can reglas; que se nombren las personas que 
han de encargarse de las diversas ocupaciones; 
que ordenadamente se desempeñen los diferen-
tes trabajos; en fin, que haya organización. Si 
nadie quiere encargarse de las cuentas, 6 si quie- 
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ren echarlas todos; si nadie quiere hacer las 
compras, ó si todos quieren comprar; si alter-
nan, en fin, caprichosamente, de modo que nin-
guno sea inteligente en nada, ni responsable de 
cosa alguna, el taller, imagen del caos, no podrá 
prosperar, ni instalarse siquiera. 
Cuarto. Los asociados se han de proponer el 
mismo objeto; porque si unos quieren hacer 
obras de carpintería, otros efectos militares; 
éstos forman una cofradía para celebrar con 
pompa una función religiosa, aquéllos arman un 
motín para intimidar los capitalistas, no ha-
brá acuerdo, ni armonía; cada uno querrá arras-
trar á los otros en la dirección que lleva; ha-
llará en vez de auxiliares, resistencias; y las fuer-
zas, en vez de multiplicarse, se restarán, si acaso 
no se destruyen del todo. 
Siendo, pues, las cuatro circunstancias dichas, 
indispensables para toda asociación que merezca 
este 
 nombre, podemos definirla de este modo: 
ASOCIACIÓN: Reunión libre de esfuerzos orde-
nados, entre personas que mutuamente se acep-
tan y que se proponen el mismo objeto. 
Si esta definición es exacta, la sociedad está 
muy lejos de ser una asociación, como te han 
dicho. 
La reunión no es libre: ni tú, ni yo, ni nin-
gún español, hemos tenido libertad para no na-
cer en España. Nos encontramos, pues, forzosa- 
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mente asociados con muchos millones de perso-
nas que no piensan, ni sienten, ni obran como 
nosotros, y tenemos que sufrir las consecuen-
cias de ideas y acciones que no son las nuestras. 
El hombre laborioso y probo que nace en un 
país en que estas virtudes son raras, padece por 
el resultado de los vicios opuestos. Se dirá que 
puede emigrar; pero esta posibilidad, que para 
un individuo será tal vez cierta, para la masa 
total es ilusoria, y aunque no lo fuera, á la 
nueva patria que eligiese llevaría, de aquella en 
que ha nacido, hábitos, ideas, disposiciones, tal 
vez una organización de que no se puede des-
prender, y que influye poderosamente en toda la 
vida. En la sociedad, pues, la asociación no es 
libre. 
Tampoco se establece entre personas que se 
aceptan mutuamente. El holgazán, el vicioso, el 
criminal, la prostituta, forman parte de la socie-
dad, influyen en ella, la extravían, la envene-
nan, la ensangrientan; no hay medio de elimi-
narlos, y aun cuando su compañía no se acepte, 
su influencia se sufre. 
El objeto de los que viven en sociedad no es 
el mismo. Uno se propone hacer puertas para 
dar seguridad, otro buscar medios de abrirlas 
para que nadie esté seguro. Uno estudia para 
neutralizar los efectos del veneno, otro para en-
venenar. Uno trata de dar garantías para que la 
wl 
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moneda sea de buena ley, otro fabrica moneda 
falsa. Uno escribe un libro para elevar el espí-
ritu, otro publica una obra que le degrada. Uno 
medita leyes sabias, otro calcula cómo las in-
fringirá impunemente. Uno se esfuerza en des-
pertar los nobles sentimientos, otro se ingenia 
para explotar los malos. Uno arriesga la vida 
para salvar al que está en peligro, otro mata por 
robar. Uno muere en el altar del sacrificio, otro 
de las consecuencias de la orgía. Uno lo refiere 
todo á sí mismo, otro no vive sino en los demás 
y para los demás. La circunstancia indispensa-
ble de proponerse el mismo objeto está, pues, 
muy lejos de llenarse por los individuos que 
componen la sociedad, como sería necesario 
para que esta fuera una asociación. 
Hay más. Aun los que se proponen el mismo 
objeto, varían tanto en los medios de realizarle, 
que á veces se hacen guerra, y encarnizada, so-
bre cuáles deben adoptarse 6 excluirse. 
No es esto decir que todo en la sociedad sea 
hostilidad y antagonismo, y que nadie se pro-
ponga igual fin y por idénticos medios; no. Si 
tal sucediese, la sociedad sería imposible; su exis-
tencia depende de sus elementos armónicos, de 
sus movimientos encaminados al mismo objeto; 
sus males resultan del desacuerdo y la falta de 
armonía, que produce la perturbación en la re-
gión de las ideas y la pérdida de fuerza en el 
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orden material. Nos serviremos de un ejemplo 
para comprenderlo mejor. 
Hay un criminal, un ladrón. Da mal ejemplo 
á todos los que conocen su perversidad; aflige á 
todos sus parientes que no participan de ella; 
arrastra por su mal camino á sus cómplices; 
hace vacilar y perturba las conciencias poco fir-
mes; agita los ánimos por el terror que inspira. 
Esto en el orden moral. En el material: aumento 
de gasto para dar seguridad á las viviendas, 
para sostener cárceles, presidios, tribunales y 
Guardia civil. De manera, que el hombre que se 
propone un fin culpable; antisocial, no sólo no 
contribuye con su trabajo común, sino que obli-
ga á distraer una parte de la fuerza social para 
contenerle. El ladrón, y el guardia civil que le 
persigue, en vez de ser cuatro brazos que traba-
jan para el fondo común, se emplean en com-
batirse; y á todo lo que se aspira, y que se con-
sigue rara vez, es á que sus fuerzas se neutrali-
cen, á que el uno contenga al otro de modo que 
no haga daño. 
Supón que hay en la obra social cien operarios; 
cinco se separan de ella para robar; hay que  se-
parar á otros cinco que contengan á los ladro-
nes; total, diez hombres menos que trabajen, y 
un décimo de disminución en el producto, con 
un aumento en el gasto, porque el hombre de 
combate cuesta más que el hombre de trabajo. 
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En los que se separan de los fines sociales por 
otros caminos, el daño podrá ser menos palpa-. 
ble que el causado por el ladrón, pero no menos 
cierto, y es mucho más general. Toda mala ac-
ción necesita una cantidad de fuerza para com-
batirla, ó si se la deja sin correctivo, produce un 
estrago proporcionado á su malicia. La sociedad 
está llena de engañadores de todas clases y ca-
tegorías, desde el orador que te miente para 
conquistar poder 6 popularidad, hasta la mujer 
que te engaña vendiendo piñones 6 naranjas 
por sacar dos cuartos más. En todas las profe-
siones y en todos los oficios hay hombres dis-
puestos á no reparar en medios para conseguir 
su fin, que es medrar; y para que no te enga-
ñen, tienes que emplear cierta cantidad de fuer-
za, y si te han engañado, has perdido cierta 
cantidad de trabajo. Aun en las acciones no cas-
tigadas por la ley ni calificadas -por la mayor 
parte de las gentes como moralmente malas, la 
falta de buena fe, y por consiguiente de armo-
nía, da por resultado la destrucción de fuerzas 
que debían ir íntegras al fondo común. Vas á 
comprar un objeto cualquiera, y para que no 
te engañen tienes que andar muchas tiendas, á 
fin de ponerte al corriente de los precios, y re-
gatear, y marcharte, y volver. Tú pierdes tra-
bajo al comprar, y el que vende al vender, por-
que loa muchos que entran y salen sin llevar 
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nada y se detienen regateando, hacen necesario 
mayor número de dependientes. 
Verás, pues, á poco que observes, que la so- 
ciedad se compone de armonías y desacuerdos; 
que tiene dos corrientes, una que va en el mismo 
sentido, y otra que se le opone, retarda, y á ve-
ces trastorna su marcha. En ti mismo puedes 
observar que en tus negocios, en tu trabajo, en 
tus goces, en tus desgracias, en tu vida, en fin, 
hallas auxilios y obstáculos, que no vienen de 
las cosas, sino de los hombres; te ves favorecido 
en tus movimientos, ó contrariado en ellos; ha-
llas compafieros por tu camino, ó gente que te 
sale al paso y le dificulta. Repito que la suma 
de los que favorecen tus movimientos es mayor 
que la de los que á ellos se oponen; de otro modo, 
no podrías marchar, ni la sociedad, que se com-
pone de individualidades como tú, tampoco; 
pero, puesto que no todos reunen voluntaria-
mente sus esfuerzos y los emplean ordenada-
mente para conseguir el mismo fin, ni pueden 
excluir á los que no les convengan, la sociedad 
no es una asociación, ni los conciudadanos son 
consocios. 
El ideal de la sociedad sería que fuese asocia-
ción; y ya que llegar 41 no sea dado, debemos 
trabajar para aproximarnos cuanto sea dado, 
multiplicando las asociaciones, de modo que 
queden fuera de ellas el menor número de ciu- 
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dadanos posible. La sociedad más perfecta es 
aquella en que más hombres libremente se ar-
monizan para el bien, y armónicamente mar-
chan; la sociedad más defectuosa es aquella en 
que más hombres marchan en diferente sentido, 
haciendo prevalecer su individualidad egoísta é 
indiferente, poniéndose en desacuerdo con los 
demás, sirviendo de obstáculo donde quiera, y 
hallándolos en todas partes. 
Los resultados de la asociación no son única-
mente económicos, materiales, como has creído; 
sus principales ventajas son morales, y producen 
armonías del espíritu, las que parecían nada más 
que combinaciones del interés. 
Eres propietario de una casa; no hay seguros 
contra incendios; tu interés está en que se que-
men muchas casas, porque escaseando las habi-
taciones, valdrá más la tuya: y como en la ma-
yoría de los hombres, la corriente del interés es 
muy fuerte, si no eres bastante malo para pegar 
fuego á los edificios que te hacen competencia, 
no serás tampoco bastante bueno para sentir 
que ardan, cuando en ello está tu provecho; y 
hé aquí tu moralidad constantemente socavada 
por tu interés, y tú en hostilidad con todos los 
propietarios, y deseando su mal, que es tu bien. 
Pero viene la asociación; formáis una compa-
fila de seguros mutuos: si arde tu casa, todos 
contribuyen á reedificarla; si se quema la del 
f t. 
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vecino, das tu parte para que se levante: todos 
estáis interesados en el bien de todos, nadie hay 
que no sufra del daño de cada uno, y por consi-
guiente, sin heroicidad, sin esfuerzo, por el propio 
interés, nadie desea ni se alegra del mal de otro. 
Eres armador, tienes un buque, y le destinas 
á traer canela de Ceilán. Estás interesado en 
que naufraguen todos los que hacen igual co-
mercio, para vender tus mercancías á subidísi-
mo precio. Es horroroso, pero es posible que te 
alegres de las catástrofes que, dejando á muchas 
madres sin hijos y á muchos hijos sin padre, au-
mentan tu peculio. 
Llega la asociación de seguros marítimos; tie-
nes que contribuir á indemnizar el valor de 
cada buque que se pierde; estás interesado en 
que todos lleguen á puerto seguro, y cuando 
alguno perece, acompañas sinceramente en su 
dolor á las familias de los que han perecido. 
Eres oficial de carpintero; estás interesado en 
que enfermen los de tu mismo oficio; cuantos 
menos seáis, os pagarán mejor; si sois muy po-
cos, dispondréis la ley. 
Se organiza una asociación para auxiliaros 
mutuamente en caso de enfermedad; todos ga-
náis con la salud de todos; sientes el mal de tus 
compañeros cuando están enfermos, y te alegras 
cuando se restablecen, como si fueras su pa-
riente y allegado. 
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Ya ves que de la organización de las cosas 
materiales ha resultado una transformación del 
egoísmo; que la asociación de los capitales y de 
los esfuerzos ha traído la de los sentimientos; 
que las armonías económicas son armonías del 
alma, y que el interés bien entendido se con-
vierte en fraternidad. Estas no son aspiraciones 
vagas, esperanzas ilusorias, sueños de la imagi-
nación ó del buen deseo : son realidades evi-
dentes, consecuencias indefectibles, conclusio-
nes científicas y absolutamente exactas. 
Cuando la gran mayoría de los hombres de 
todos las países se asocien para realizar los altos 
fines de la vida, lo mismo que para proveer á 
las necesidades materiales, la fraternidad será 
un hecho. 
Las compañías de seguros serán universales; 
toda la tierra contribuirá á reparar la calamidad 
que aflige la comarca más remota; los pueblos 
tendrán intereses armónicos y no encontrados; 
el mal hecho á los hombres de cualquiera región, 
repercutirá en los antípodas; el arte de hacer 
bien á su país haciendo mal á los otros, será una 
abominación impracticable; la guerra no será 
posible, y la palabra extranjero, que quería de-
cir enemigo en el mundo que pasó, en las socie-
dades futuras significará consocio, hermano. 
Este será el resultado de la asociación; ella 
disminuirá cuanto sea posible el número de 
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maldades, y, por consiguiente, de dolores; ella 
transformará el globo que ha empezado á trans-
formar ya. Los capitales de todo el mundo han 
contribuido á perforar el istmo de Suez ; las 
manos de todas las naciones han auxiliado á los 
heridos de las últimas batallas, y llegará un día 
en que el dolor de un pueblo se llorará en toda 
la tierra. Tengamos, Juan, esta bendita y razo-
nable esperanza; leguémosla á nuestros hijos 
como una divina herencia; no temamos que lla-
men sueño á nuestra convicción, porque vendrá 
un día en que se realice, y un siglo que dirá: 
Tenían razón aquellos perseverantes soñadores. 1 

CARTA DECIMOQUINTA. 
Del progreso. 
Apreciable Juan: En la carta anterior hemos 
procurado formarnos idea exacta de lo que es 
la asociación, y hemos visto que la sociedad no 
lo es. No puedes figurarte los males que han ve-
nido de confundirlas, y qué de sueños se han 
querido realizar partiendo de este error. Vistas 
las ventajas de la asociación, se han tomado en 
cuenta las que pudiéramos llamar armonías so-
ciales, prescindiendo de los desacuerdos, y al ir 
á poner en práctica aquel ideal armónico, el edi-
ficio se ha venido al suelo, porque no tenía por 
base la verdad. Cuando esas pequeñas sociedades 
dentro de la sociedad han prosperado, es cuando 
han sido asociaciones, cuando han elegido sus 
individuos y desechado los que no estaban acor-
des con su objeto. Pero desde el momento en 
que tienes que tomar á la humanidad como es, 
desde el momento en que tu asociación tiene 
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que recibir al holgazán y al derrochador, al vi-
cioso y al criminal, al estafador y á la prosti-
tuta, la armonía no existe, los movimientos 
. acordes cesan, los esfuerzos obran en distinto 
sentido , la fuerza es necesaria contra el que 
ataca el derecho, y las cosas van mejor ó peor, 
pero van siempre lejos de ese ideal de perfec-
ción armónica que te ofrecen con sus ingeniosas 
combinaciones los que te engañan ó se engañan 
A sí mismos desconociendo la naturaleza hu-
mana. Observa lo que pasa á tu alrededor, y sa-
bráslo que pasa en tu patria y en el mundo todo, 
relativamente á la cuestión que nos ocupa. 
Entre tus vecinos y conocidos hay personas hon-
radas y pícaros, hombres laboriosos y holgaza-
nes, esposas, madres ejemplares, y mujeres li-
vianas, grandes malvados y ejemplos de virtud 
rara. ¿Te parece que hay constitución política, 
ni organización económica que pueda hacer que 
naturalmente se pongan de acuerdo elementos 
tan desacordes? No des oídos, Juan, á ese charla-
tanismo filantrópico y seudo-científico, que, des-
pojado de su oropel y hojarasca, queda reducido 
A que con partes imperfectas se puede hacer un 
todo perfectísimo, que el compuesto no participa 
de la naturaleza de los componentes, que es lo 
mismo que si te dijeran que tres y tres son 
ocho. 
Cuanto menor sea el número de malos y me- 
l 
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nos maldad haya en ellos, el mal de la sociedad 
será menor. ¿Hasta dónde podrá disminuirse? 
¡Quién lo sabe! Yo creo que mucho, porque creo 
en el progreso como en una ley de Dios. Yo veo 
esta ley en el universo todo, y la siento en mi 
conciencia, donde halla eco aquella voz divina 
que nos ha dicho: Sed perfectos. No creas, Juan, 
que este siglo es peor que los otros siglos, ni tú 
más perverso que los hombres de las generacio-
nes que te han precedido. Esta idea desconsola-
dora, tan propia para contribuir al mal que 
afirma, es errónea; á la luz de la razón me pa- 
rece absurda, y casi impía ante los resplandores 
de la fe. 
¿Y tantos crímenes ? 8Y tantos horrores ? 8Y 
tantas abominaciones? No olvido ni disminuyo 
uno solo, Juan. Todos llegan en forma de dolo-
res á mi corazón, que siente su magnitud, más 
dispuesto á exagerarla que á disminuirla, porque 
amo á la humanidad, porque con ella siento y 
con ella sufro, y porque todas sus imperfeccio-
nes, que son las mías, vibran en mi alma como 
otras tantas desdichas. Los tiempos son de lucha: 
tripulamos un bajel donde se da recio combate. 
El humo de la pólvora no deja ver el cielo; los 
gritos de guerra y las blasfemias no dejan oir 
las plegarias; la brújula y el timón son inútiles; 
piloto y timonel han empuñado las armas y Be 
 confunden con los combatientes. ¿Quién es ca- 
11 
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paz de saber en aquel momento si el barco mar-
cha ni adónde va? Cuando lo recio del combate 
cese, cuando cada uno vuelva á su puesto y el 
piloto se oriente, verá que, aunque poco, algo 
ha marchado en la dirección del puerto. El mal 
disminuye; se nota por muchas señales; pero es 
difícil ver que baja la marea durante la tem-
pestad. En medio del combate estamos, con des-
encadenada tempestad tenemos que luchar; pero 
en los breves instantes que nos dejan para tomar 
aliento, volvamos los ojos á la luz de la verdad, 
que ninguna nube puede obscurecer completa-
mente, y escuchemos su voz, que ningún grito 
puede ahogar. La voz de la vérdad es severa, 
pero no aterradora; nos acusa, pero no nos ca-
lumnia; nos señala el peligro, pero no nos aco-
barda; nos infunde temor, pero no nos quita la 
esperanza, que, como ella, viene de Dios. Ni 
nuestro siglo es el más perverso de los siglos, ni 
nuestra generación la más perversa de las gene-
raciones; las futuras le harán justicia, y dirán: 
La época más perversa no es la que se agita y 
se extravía buscando el bien , sino la que re-
posa en el mal. Los rugidos de las olas embra-
vecidas aterran más, pero no son tan fatales como 
las emanaciones invisibles, silenciosas y mortí-
feras de las aguas estancadas. 
Seguramente los progresos morales no corres-
pouden.á.1Qs materiales; es menos dificultoso 
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perforar las montañas, que desencastillar los 
egoísmos; las costas se iluminan mejor que se 
desvanecen los errores; la palabra llega más fá- 
cilmente á los antípodas, que la verdad á los 
obcecados, y los mares ofrecen menos resisten-
cia que las pasiones. Un descubrimiento hecho 
en cualquier país, se aplica inmediatamente á 
todos los otros. Lo mismo marcha la locomotora 
y funciona el telégrafo en España que en Ingla-
terra, en América que en Asia. Pero una forma 
política, una institución social, una idea bené-
fica, realizada en un país, ¡qué de dificultades, de 
imposibilidades á veces, para realizarse en otro, 
y cómo lo que es bueno para un pueblo hace 
mal al que quiere imitarle imprudentemente! 
La materia es en todas partes la misma; el hom-
bre varía, y no se pueden importar las virtudes 
como el material para las vías férreas. El pro-
greso de las cosas se comunica inmediatamente, 
puede decirse que vuela sin tardanza por toda 
la tierra; el progreso de las personas camina con 
lentitud, y cada pueblo se le va asimilando con 
más ó menos trabajo, según sus disposiciones, 
pero siempre con gran dificultad. Hemos de 
convencernos de las muchas que tiene que 
vencer el progreso en el orden moral, para 
no extrañar ni desanimarnos po ^que sea tan 
lento. Para un pueblo, lo mismo que para un 
individuo, es más fácil hacerse rico que em- 
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plear bien las riquezas; ser sabio que ser santo. 
Conviene, Juan, que nos detengamos todavía 
un momento en esta digresión sobre el progreso, 
porque debes guardar un medio entre dos ex-
tremos igualmente perjudiciales. Unos te hablan 
de la perversidad humana, cada vez mayor, y 
que debe conducirnos indefectiblemente al 
abismo; otros, de la perfección del hombre, que 
pintan como un semidiós, y que para convertir 
la tierra en un paraíso, no necesita más que po-
ner en práctica unas cuantas teorías: los prime-
ros producen el desmayo del desaliento 6 las 
orgías de la desesperación; los segundos llevan 
á la rebelión del orgullo, á las iras de la sober-
bia, á los atentados del amor propio convertido 
en pasión ciega, y todos nos extravían, auxilián-
dose, sin saberlo y sin quererlo, en la tarea des-
dichada de apartar al hombre de la verdad y 
mermar sus fuerzas para la lucha. El desespe-
rado de su porvenir y el soberbio que quiere 
imponer su voluntad como ley al presente, por 
distintos caminos van á caer juntos en la sima 
de la culpa 6 en las angustias de la impotencia. 
No escuchemos á los que nos dicen todo, ni á 
los que nos dicen nada; oigamos la voz de nues-
tra conciencia, penetremos en nosotros mismos, 
donde hallaremos cosas malas y cosas buenas, á 
veces cosas viles, y á veces cosas sublimes. Sea-
mos humildes recordando lo bajo que hay en 
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nosotros; seamos dignos viendo lo que en nos-
otros hay elevado. Este conocimiento de nosotros 
mismos hará que no nos desvanezcamos con es-
peranzas locas, ni nos desalentemos con terro-
res vanos, y nos dará la dignidad modesta y 
perseverante, que necesita cada hombre para al-
canzar la mayor suma posible de bien, y también 
la humanidad entera para realizar sus altos des-
tinos. 
Para saber si là humanidad progresa, te harán 
largas relaciones de aumento de riqueza, y fa-
bulosos relatos de los istmos abiertos á la nave-
gación, de las montañas perforadas, de la tierra 
que abre sus entrañas, y de los mares que dicen 
al abismo: «Deja pasar la palabra del hombre.» 
Todo esto es grande y bello, ciertamente, pero 
con todos estos adelantos podría no haber pro-
greso. Yo tengo otra medida para apreciarle; yo 
pregunto á los hombres : ¿ Os amáis más que 
vuestros antepasados se amaban? Si me respon-
den que no, retrógrados son 6 estacionarios; si 
me responden que sí, han progresado. La obe-
diencia á la ley de amor, esta es la medida del 
progreso; las demás cosas no tienen más que una 
importancia secundaria. 
Partiendo de esta verdad, que es para mí evi-
dente, leo la historia, veo que los hombres se 
aman más cada vez, y concluyo de aquí que la 
humanidad progresa. a¿Y la guerra? dicen los 
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que lo niegan. ¿Cuándo se ha visto una mortan-
dad tan horrible como en la guerra franco-pru-
siana ? ¿No es esto retroceder á la barbarie? 
¿Dónde está el progreso?» 
Podría responder que la guerra es un hecho 
social, que tiene su valor, pero no único ni ab-
soluto; que una sociedad, como un hombre, no 
se puede juzgar por una acción, sino por el con-
junto de todas las de la vida; y que para pesar 
los merecimientos del mundo moderno, si en un 
lado de la balanza se pone el crimen de la gue-
rra, del otro deben echarse las virtudes de la 
paz. Pero no quiero usar de mi derecho; pres-
cindo de los poderosos argumentos que me ofre-
cen tantas instituciones humanitarias, tantos es-
tablecimientos benéficos, tantas legiones de 
criaturas consagradas á consolar el dolor bajo 
todas sus formas, como presentan los pueblos 
modernos, y de que no tenían idea los anti-
guos. Podría preguntar á esa Edad Media qué 
hacía de sus niños expósitos, de sus enfermos, 
de sus miserables, de sus encarcelados, de sus 
débiles todos, y arrojar la verdad de su res-
puesta, como un argumento- sin réplica, al ros-
tro de los que faltan dos veces á la justicia, ca-
lumniando á su siglo, y suponiendo en otros 
una perfección imaginaria. 
No quiero hacer uso de ninguna de estas le-
gítimas armas; acepto la guerra como si fuera 
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el único hecho por donde puede medirse la mo-
ralidad y el progreso de los pueblos; y enfrente 
de esas máquinas poderosas de destrucción, de 
esas nubes de fuego y de esos campos cubiertos 
en minutos de muertos, heridos y moribundos, 
afirmo el progreso. 
Ante todo, Juan, es preciso no confundir la 
guerra con el combate. Es de ley natural que 
dos pueblos, lo mismo que dos hombres, desde 
el momento que llegan á las manos, hagan á su 
enemigo todo el daño necesario para impedir 
que 61 los dañe, que en lo recio de la refriega 
suele ser todo lo posible. La moralidad de 
dos combatientes, sus buenos sentimientos, han 
de juzgarse por lo que han hecho para evitar la 
lucha; por los móviles y propósitos que á ella 
los conducen; por el uso que hacen de la victo-
ria, y cómo tratan al enemigo vencido: porque 
pretender que durante la pelea no den tan duro 
y tan recio como puedan, es intentar una cosa 
insensata, que no podrá realizarse mientras el 
hombre tenga el instinto de la propia conserva-
ción. Teniendo esto muy presente, prosigamos. 
La guerra en las sociedades antiguas, y en la 
Edad Media, era un estado permanente ; en el 
mundo moderno, es un estado excepcional. 
La guerra en las sociedades antiguas era un 
recurso; en los pueblos modernos es una cala-
midad. 
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La guerra en las sociedades antiguas era casi 
el único medio de comunicación, la única ma-
nera de influir y modificarse mutuamente; en 
los pueblos modernos interrumpe las comuni-
caciones, los aisla, ofrece obstáculos á la influen-
cia que unos ejercen sobre otros. 
La guerra en las sociedades antiguas era de 
exterminio, arrasaba las ciudades, inmolaba los 
habitantes, destruía los imperios; la guerra en 
los pueblos modernos es destrucción, pero no 
exterminio, deja en pie las ciudades y los reinos, 
y terminado el combate, respeta la vida de los 
enemigos. 
La guerra en las sociedades antiguas no tenía 
ley moral ni freno, seguía las inspiraciones de 
la ira y de la venganza ; la guerra en los pue-
blos modernos tiene leyes, y el honor y la hu-
manidad no levantan su voz en vano. 
Hoy los combates son más sangrientos; pero 
como las campañas son más cortas, la guerra 
hace menos víctimas y produce menos estragos 
materiales. 
Esto en el orden material; en el moral, el pro-
greso es tal, que sirve de consuelo al ánimo, 
afligido por el espectáculo de tantos horrores. 
El grito del mundo antiguo era: ¡Ay de los ven-
cidos! El del mundo moderno es: ¡Los enemigos 
heridos son hermanos! La muerte del vencido 
era un derecho, el cautiverio una gracia, el res- 
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cate un privilegio. Hoy se cura en el mismo 
hospital al vencedor y al vencido; la vida del 
prisionero es sagrada; se le cuida y se le atiende 
con humanidad ; y si en la última guerra han 
sufrido cruelmente, fué por imposibilidad ma-
terial, á causa de su extraotdinario número, no 
por falta de buen deseo. 
Hoy, auxiliar á los enfermos y heridos del 
enemigo hallados en el campo de batalla, es cosa 
de que no se hace mención, porque es la regla. 
Mira cómo este mismo hecho se calificaba hace 
dos siglos. 
Carlos V emprendió el sitio de Metz en mala 
estación, y el Duque de Alba se vió obligado á 
levantarle dejando muchos enfermos. Un tes-
tigo ocular, Vieilleville, dice: a  los grandes 
desastres que vimos en el campo del Duque de 
Alba eran tan horribles, que no había corazón 
que no pareciera que iba á estallar de dolor. 
Hallábamos á los soldados de diversas naciones, 
como en rebaños, mortalmente enfermos y echa-
dos sobre el codo; otros sentados sobre grandes 
piedras, con las piernas metidas en el fango, he-
ladas hasta las rodillas, clamando misericordia 
y pidiendo que los acabasen de matar. Entonces 
el Duque de Guisa ejerció una gran caridad, 
porque hizo llevar más de 60 al hospital para 
que fuesen curados. Á su ejemplo, los príncipes 
y los sefiores hicieron lo mismo, de modo que se 
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sacaron más de 300 de esta horrible miseria, 
pero á la mayor parte fué preciso cortarles las 
piernas, que estaban heladas.» 
Salignac, historiador del sitio de Metz, al re-
ferir el hecho, añade: «Con esto el Duque de 
Guisa añadió á su nombre muy grande por 
otras acciones, ésta tan humana, QUE INMORTA- 
LIZARÁ SU MEMORIA.» 
«La humanidad de los franceses causó tal 
asombro y resonó de tal modo por todas partes, 
que estando en el sitio de Therouanne, y próxi-
mos á ser hechos pedazos conforme al derecho 
de la guerra en aquellos tiempos, les ocurrió 
gritar dirigiéndose á los españoles', sus vencedo-
res: ¡Acordaos de la caballerosidad de Metz! 
¡Buena guerra, compañeros! Á este grito, los 
caballeros españoles que formaban la cabeza de 
la columna de asalto, salvaron á los soldados, 
señores y caballeros, sin hacerles ningún mal, y 
los recibieron todos á rescate» (1). 
Es decir, que inmortalizaba su memoria un 
caudillo por un hecho que hoy es tan común, 
que nadie hace mención de él. El que recogía 
hace dos siglos á los enfermos abandonados en 
el campo de batalla era un héroe; el que no lo 
hace ahora es un hombre cruel, y se le vitupera, 
y se clama contra la infracción de los tratados. 
(1) Brantome, Hommes illustres. 
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En memoria de una acción heroica se concedía 
como favor el rescate, que ya nadie tiene la im-
prudencia de pedir, es decir, que se tenía como 
gracia lo que en la época presente nadie piensa 
en imponer como castigo. ¿No hay progreso, y 
progreso grande, aun rotas las hostilidades? ¿No 
hay más amor entre los hombres aun en medio 
de ese acceso de ciega ira que se llama guerra? 
En la guerra, que antes era todo cólera, odio 
y venganza, hay ahora perdón y amor así que 
cesa el combate. ¿Te parece pequeño progreso? 
Y !cuán inmenso y consolador es el que ofrecen 
lbs pueblos que no toman parte en la lucha! En 
el mundo antiguo, enemigo y extranjero eran 
lo mismo; no había más que una palabra para 
expresar cosas que son hoy tan diferentes; aca-
bas de ver las naciones mandar sus hijos y sus 
tesoros al campo de batalla extranjero. No ha 
habido pueblo civilizado que no envíe el tributo 
de su amor y las lágrimas de compasión á la 
lucha sangrienta; apenas se han abierto las puer-
tas de París hambriento, han entrado los convo-
yes de comestibles que le envía Londres; hay 
una institución bendita que nació ayer, que ya 
es grande, que en breve será inmensa, y que se 
llama: La caridad en la guerra, es decir, el amor 
enfrente del odio, el bien enfrente del mal. Es 
de ley divina que cuando el mal y el bien se 
ponen enfrente, el bien acaba por vencer; la ca- 
't; 
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ridad triunfará de la guerra; lo difícil, lo que 
parecía imposible, era que entrase en ella; pero 
habiéndose abierto paso hasta las entrafias de la 
fiera, concluirá por encadenarla. ¿Qué importa 
el fusil de aguja, ni las ametralladoras? La gue-
rra no sale de los parques ni de los arsenales, 
sino del corazón del hombre; y el día en que 
los pueblos se amen, las armas, perfeccionadas 
6 no, poco importa, caerán de sus manos. 
Ya lo ves, Juan; aun en la guerra, aun en ese 
movimiento de ira, que es la ocasión más des-
favorable para juzgar á los pueblos como á los 
hombres, aun en la guerra hay progreso, porque 
hay aumento de amor, disminución de 
 . odio y 
perdón en lugar de venganza. 
No calumniar al pasado ni desesperar del 
porvenir, me parece un punto de partida nece-
sario para ver con claridad y obrar con justicia 
en el presente; esta es la razón porque he insis-
tido en afirmar la ley del progreso y en recor-
darte la virtud de la esperanza, que no en vano 
se ha puesto al lado de la caridad y de la fe. 
CARTA DÉCIMOSEXTA. 
Que mientras el obrero no eleve su nivel moral 
é intelectual, no se elevará para él el social. 
Apreciable Juan: Lejos está de ser ajena á la 
cuestión que tratamos la digresión hecha en mi 
carta anterior sobre el progreso, que se halla en 
las entrañas de nuestro asunto como lo está en 
las de la sociedad. No es transición violenta pa-
sar de él á la asociación, que es â la vez su prueba 
más concluyente y su instrumento más pode-
roso. 
Ya te he dicho que por regla general, y según 
resulta de los hechos que he podido observar, 
las huelgas no resuelven el problema de la in- 
suficiencia de los salarios, como un motín no 
resuelve ningún punto de derecho. Asociarte, 
ilustrarte, moralizarte: he aquí el medio, el único 
medio de alcanzar el mayor fruto posible de tu 
trabajo. 
Ya trataremos de las ventajas que puedes sa- 
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car de la asociación para aumentar tu jornal ó 
suprimirle , convirtiéndole en ganancia; pero 
antes hemos de tocar otros puntos, y tanto más 
cuanto la asociación supone y necesita en los 
asociados cierto grado de inteligencia y mora-
lidad. 
Yo soy tu sincera amiga, Juan, y he de ha-
blarte la verdad, ya sea dura, ya consoladora; 
bien me atraiga tu simpatía, bien tu aversión; 
porque la verdad es siempre santa, siempre útil, 
y la mala suerte que suele caber al que la dice, 
no sirve de obstáculo al mucho bien que ella 
hace. Escúchame un poco atento. 
Cuanta más diferencia hay entre las criaturas, 
menos se aman: aplastas un gusano, matas un 
insecto, sin sentir hacia ellos el menor movi-
miento de compasión; matas un perro 6 un ca-
ballo, ya te da lástima; matar á un hombre, causa 
remordimiento y pena grande. Si pudieras for-
mar una escala graduada de la simpatía que te 
inspiran las criaturas, correspondería exacta-
mente á las semejanzas que contigo tienen desde 
el gusano hasta el hombre. 
Esta ley, si no está bien estudiada ni formu-
lada claramente, no hay duda que está sentida, 
porque ha pasado al lenguaje, y para significar 
los que nos inspiran respeto, afecto, considera-
ción, decimos nuestros semejantes. La SEME-
JANZA: hé aquí el gran lazo entre las criaturas, 
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lazo tanto más estrecho cuanto ella es mayor. 
Los efectos de la ley no se detienen al llegar 
á la especie humana. Si amas más á un animal 
cuanto más -se parece al hombre, amas también 
más al hombre cuanto más se parece á ti. El 
hotentote no te inspira igual simpatía que el 
hombre de tu raza, y  entre tus conciudadanos 
sientes más afecto por los de tu clase, por los 
que se hallan en igual situación que tú, en fin, 
por los que tienen más semejanza contigo. En 
los países en que hay castas, es decir, agrupa-
ciones de hombres con grandes diferencias per-
manentes, se aborrecen y se desprecian unos á 
otros, y puede decirse que no se comunican 
más que para la opresión, la explotación y la re-
belión. 
Á medida que las castas desaparecen, que los 
hombres se aproximan, que las diferencias dis-
minuyen, se atenúan también las iras de los de 
abajo y el desprecio de los de arriba, cuya escala 
es idéntica á la de las distancias. El señor feu-
dal promulga horribles leyes cuando se trata del 
pechero y atropella la justicia y la piedad; su 
honor depende de su comportamiento con sus 
pares; el rebaño vil de sus vasallos, ¿tiene que 
ver con su honra ni con su virtud? 
La religión, la moral, el cultivo de la inteli-
gencia, modifican esta disposición instintiva; 
pero el impulso natural, cuyos efectos pueden 
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atenuarse pero no destruirse, es la armonía en-
tre el amor y la semejanza. Cuando digo seme-
janza, no entiendas identidad. Hay diferencias 
que no excluyen, antes favorecen los afectos; 
pero cierta aproximación moral, cierta equiva-
lencia en las cualidades, determina y facilita las 
relaciones benévolas. 
Cuando se ha dicho que la aristocracia no 
tenía entrañas, se ha señalado un efecto de esta 
causa, y otro al afirmar que los pobres tienen 
mucha caridad unos con otros. 
Las instituciones que borran los privilegios 
y dan iguales derechos á todos los ciudadanos, 
favorecen seguramente los sentimientos bené-
volos y humanitarios; pero no hay que confiar 
demasiado en ellas ni hacerse ilusiones sobre su 
eficacia, porque la igualdad civil y política pro-
mulgada por un Código, prepara, mas no rea-
liza inmediatamente la semejanza moral é inte-
lectual de los ciudadanos. Aun es posible que 
la promulgación de esta igualdad exacerbe por 
de pronto el desprecio y el odio entre las clases 
que debiera aproximar. Los de arriba se irritan 
de que se declaren iguales seres tan inferiores, 
cuya tendencia es convertir la dignidad del he-
cho en el abuso de la fuerza, y cuyo voto sin 
opinión se arroje como un peso bruto en la ba-
lanza de los destinos públicos. Los de abajo se 
exasperan de ver que la igualdad de derechos no 
OARTAR I UN OBRERO. 	 209 
cambia el curso de los hechos; que nada influye 
en su bienestar; que es como un sarcasmo al 
lado de desigualdades positivas é irritantes. 
Nada más natural en el que sufre que creer en 
la facilidad con que su mal puede trocarse en 
bien; nada más natural que acusar á los hom-
bres antes que á las cosas, y convertir en odio 
una aspiración impotente, una esperanza desva-
necida. Al ver esta hostilidad entre unos y otros, 
se acusa á las leyes que parecen haberla exci-
tado, se echan de menos aquellos tiempos de 
supuestas armonías entre la sumisión de los de 
abajo y la bondad de los de arriba. La sociedad, 
Juan, no puede asentarse bien sobre la resigna-
ción y la generosidad, sino sobre la justicia: á me-
dida qua la noción de ésta se generaliza, los 
pueblos son mejores y más dichosos, porque la 
resignación y la generosidad, necesarias en cierta 
medida, útiles como puntos de apoyo, son delez-
nables como único cimiento. 
Hemos de dedicar una carta á la importante 
cuestión de la igualdad; lo que hoy cumple á 
nuestro propósito es dejar sentado que los gra-
dos de semejanza miden los grados de aprecio, 
de benevolencia, de amor. 
Para que te aprecien y te amen los que están 
colocados más arriba que tú en la escala social, 
es necesario que te acerques á ellos componien-
do tus maneras, aseando tu persona, arreglando 
14 
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tus costumbres é ilustrando tu inteligencia. Siem-
pre que el hombre es despreciable, se le des-
precia; siempre que se le desprecia, se le opri-
me; y siempre que se le oprime, se le explota. 
La explotación se compone de querer y poder 
explotar. Á medida que los hombres se parecen 
más y se aman más, disminuye en ellos la vo-
luntad de hacerse mal, porque aumenta el afecto 
que se inspiran; quieren explotarse menos ve-
ces y con menos afán; decrece también la posi-
bilidad de hacerlo, porque los grados de explo-
tación se miden por la diferencia que hay entre 
el que explota y el explotado. El animal se ex-
plota sin ningún género de consideración; no 
hay otra regla que el interés 6 el capricho de su 
dueño. El esclavo se explota poco menos que el 
animal; hay, no obstante, alguna diferencia. El 
hombre libre, aun grosero, no se explota ya 
como el esclavo, y aunque haya quien compare 
y prefiera la esclavitud al proletariado, hay un 
mundo entre ambas cosas y un inconmensura-
ble progreso entre ser cosa y ser hombre, aun-
que sea hombre infeliz. El origen de todas las 
esclavitudes está en la perversidad del tirano y 
en la inferioridad del esclavo: sin la primera 
no habría voluntad; sin la segunda no habría 
posibilidad de esclavizar. Con la explotación del 
hombre libre, aunque en menor escala, sucede 
lo propio. 
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Al pueblo se le ha llamado masa, y es deplo-
rable, Juan, que este nombre tenga siquiera un 
asomo de propiedad, y que oigas y oigamos todos 
sin horripilamos hablar de las masas. La masa 
es una cosa pesada, sin conciencia ni movimiento 
propio, y terrible cuando se desploma movida 
por impulso ajeno. Es necesario que el pueblo 
deje de ser masa, porque mientras lo sea, la ma-
nipulará la osadía, la explotará el interés, la per-
vertirá la maldad, la extraviará el error 6 la pa-
sión. Te hablan de emanciparte del capital, que 
es como si te dijeran que te emancipases del ins-
trumento con que trabajas: de lo que es preciso 
que te emancipes es del error, de la ignorancia, 
de los vicios, de la inferioridad, en fin, que tiene 
todo explotado respecto del que le explota. El 
mal está aquí, y nada más que aquí; distribuye 
la riqueza como quieras, repártela como se te 
antoje, organiza la sociedad política y económi-
camente como te parezca; mientras haya una 
multitud ignorante y unos cuantos que sepan, 
éstos la explotarán. 
¿En virtud de qué ley domina el hombre á 
Ios animales, que son más numerosos y más 
fuertes que él? Los domina porque es más inte-
ligente, por eso utiliza su fuerza, y á su volun-
tad aumenta 6 disminuye su número. No hay 
que rebelarse contra esta ley, porque sobre im-
pío sería inútil; y si fuera posible sustraerse á 
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ella, si la dirección del mundo perteneciese, no 
á la mayor ilustración, sino al mayor número, 
la sociedad retrogradaría, en lugar de progresar, 
y volvería á la barbarie, al estado salvaje, á la 
animalidad. 
No hay, pues, que contarse; esto es inútil y 
alguna vez perjudicial, porque la ilusión del nú-
mero puede conducir al combate y á la derrota; 
lo que es preciso es pesarse; ver el valor intelec-
tual y moral del pueblo, y á medida que este 
valor suba, la explotación bajará. 
Imagina un cambio. Figúrate que la riqueza 
queda en manos de los que hoy la tienen, pero 
que la ilustración pasa toda al pueblo, que hoy 
carece de ella: que tú eres abogado; y de tus ve-
cinos, el trapero, doctor en ciencias; teólogo, el 
que compone tinajas y artesones; el sereno, as-
trónomo; el albañil, arquitecto; el fabricante de 
chicharras, músico eminente; el esquilador de 
mulas, médico afamado; el que vende fósforos 
se halla muy instruido en todo lo relativo á la 
industria y al comercio; el aguador es ingeniero 
de caminos, etc., etc. Figúrate en los reducidos 
cuartos de tu casa de vecindad á todas estas per-
sonas instruidas, y en las habitaciones lujosas y 
en los palacios, á hombres sin instrucción algu-
na, muchos sin saber leer, la mayor parte sin 
comprender lo poco que leen, y con más errores 
que ideas. ¿Crees, Juan, que las cosas podrían 
i 
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continuar así mucho tiempo? ¿Crees que los ins-
truídos miserables tardarían mucho en dar la 
ley á los opulentos ignorantes? Tu buen sentido 
te hará comprender que no, y  él mismo debe de-
cirte que tu mayor ilustración y tu mayor mo-
ralidad son los únicos medios de emanciparte. 
Numerosos son los rebaños, y no son por eso 
fuertes. Las multitudes ignorantes se asemejan á 
rebaños, que se conducen suavemente-4 á palos, 
según son mansos ó se rebelan. Esta verdad es 
dura, pero no he tomado la pluma para decirte 
mentiras agradables, y ahí está la historia para 
probar lo que afirmo. 
Donde todos son ignorantes y degradados, to-
dos son rebaño conducido por uno solo: es el 
despotismo de Oriente. 
Donde hay unos pocos que valen, todos, me-
nos ellos, son rebaño que ordeñan y esquilan: 
las aristocracias. 
Donde el número de los inteligentes aumen- 
ta, disminuye el de los oprimidos y la dureza de 
la opresión, por aquella ley de que te hablé al 
principio; los hombres se van pareciendo más 
cada vez amándose más, tratándose como se-
mejantes. 
Se da el caso de que una persona que vale 
menos explota á otra que vale más; esto puede 
suceder por excepción en un individuo, pero no 
por regla general en las colectividades; y aun en 
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los individuos, esta injusticia es un reflejo y 
una consecuencia de la ignorancia é inmoralidad 
general, que no retribuye debidamente el mé-
rito, y opone grandes obtáculos á la asociación y 
á los beneficios del crédito. Un editor ignorante 
explota á un autor que sabe mucho: esto con-
siste en que la multitud aprecia poco el saber, y 
tarda en reconocer el mérito. El autor que gus-
ta, da la ley en lugar de recibirla; y si" el mé-
rito fuera moneda corriente ó hipoteca segura, 
el autor, si no tenía fondos, tendría crédito; ha-
llaría papel é impresión sin pagarla al contado, 
y vendería su obra al público por su justo pre-
cio, en vez de dársela al mercader intermedio 
casi de balde. Aun en este caso excepcional, la 
explotación es consecuencia de la ignorancia y 
falta de moralidad, si no del productor, de los 
consumidores del producto. ¿Qué debes pensar, 
Juan, de esa explotación y de esa tiranía del ca-
pital, y de todos esos males de que te hablan 
como consecuencia de leyes viciosas, y que pue-
den remediarse de una plumada? Las cosas no 
pueden cambiar si no cambian los hombres, ni 
progresar si ellos permanecen estacionarios, ni 
mejorarse la condición del obrero sino á medida 
que valga más. ¿Por qué no eres tratado como 
esclavo, ni como siervo, ni como vasallo? Porque 
vales más que los vasallos, los siervos y los es-
clavos. ¿Por qué no eres tratado como los hom- 
1 
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bres instruidos? Porque vales menos que los que  
han adquirido una vasta instrucción.  
Emanciparse es instruirse y moralizarse; sus-
traerse å la tiranía del capital es dejar de ser  
esclavo de la ignorancia y del vicio. Cada virtud  
que adquieres, cada error que rectificas, mejora  
tu situación económica; consigues que te paguen 
 
mejor tu trabajo, y compras mi,s barato el de  
los otros. 
 
----.^-- — 

CARTA DECIMOSÉPTIMA. 
Continuación de la anterior. 
Apreciable Juan : Continuemos tratando de 
los medios de disminuir la explotación y aumen- 
tar el salario. Hemos visto que, á medida que 
las clases obreras se elevan en moralidad é inte-
ligencia, inspiran á las clases elevadas más sim-
patía, más respeto, y en caso necesario más te-
mor; y que el deseo y la posibilidad de hacerles 
mal, de explotarlas, disminuye en la misma pro-
porción. Fíjate bien en esto del deseo, porque la 
gran cuestión es rectificar las voluntades. Mien-
tras ocurre cometer un abuso, el abuso se  co-
mete unas veces y se intenta otras; basta inten-
tarlo para producir una gran perturbación. La 
sociedad no es posible sino porque la inmensa 
mayoría de las personas respetan mutuamente 
sus derechos, y no se insultan, se despojan ó se 
hieren. Si sólo por la fuerza se hiciera valer el 
derecho, su realización sería imposible, porque 
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al lado de cada hombre, sería necesario un sol-
dado para que no atentase contra los otros. Hay 
una minoría que necesita ser reducida por la 
fuerza: éstos se llaman criminales: el resto tiene 
el freno moral, la rectitud de la voluntad. La 
justicia se respira, como el aire, sin apercibirse 
de ello. 
Conforme á lo ajustado, te dan tu jornal; los 
dias que has trabajado te pagan; si tomas fiado 
en la tienda, no lo niegas ni te exigen el pago 
de ;lo que no has sacado; no necesitas llamar 
testigos al hacer el pago del casero, para que 
anote en el recibo lo que le das; si te lavan la 
ropa, no te dan ningún documento que acredite 
que es tuya, ni tú le entregas tampoco si eres 
lavandero; ni piensas en despojar á los otros de 
lo que les pertenece, ni te despojan á ti; ni hie-
res, ni eres herido. En las relaciones sociales hay 
cierto grado de equidad y benevolencia que no 
notas, y sin el cual serían imposibles, y la mora-
lidad tiene más parte en el orden que la fuerza. 
Desde el momento en que la ley no tiene más 
que el apoyo material, y que no está en la con-
ciencia, se infringe por muchos que no creen co-
meter un delito. En todos los fenómenos socia-
les, los hechos son la consecuencia de las ideas 
y de los sentimientos. 
En el hecho de lo reducido de tu salario in-
fluyen muchas causas; es uno de los más com- 
tip 
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plejos que pueden estudiarse, pero no se sustrae 
á la influencia de las ideas y de los sentimien-
tos. No dudo que hará sonreir á ciertas personas 
la modificación del salario por el sentimiento; 
pero si la cosa es positiva, aunque se tome á 
burla, influirá de veras. Al fijar la cantidad del 
salario, si no por todo, entra por algo la idea 
de las necesidades del trabajador; y la prueba 
es, que donde los mantenimientos están muy 
caros, los jornales no suelen estar baratos, y en 
igualdad de todas las demás circunstancias, se 
paga mejor al obrero de la ciudad que al del 
campo, que puede vivir con más economía. Por 
mucha que sea la concurrencia, á un jornalero 
no se le fijarán por jornal cinco céntimos diarios, 
porque con esta cantidad se sabe que no puede 
comprar la cantidad necesaria de alimento para 
trabajar, ni aun para sostenerse en pie. El mí-
nimum necesario del que hace la obra, depende 
de la calidad del obrero que se emplea. Si es un 
animal, el pienso; si es un esclavo, poco más; si 
es un hombre libre, tiene más necesidades, que 
son mayores á medida que se eleva en dignidad 
y consideración. De una máquina que necesita 
descanso, se convierte en sér racional y moral; 
tiene familia, deberes de hijo y de padre, debe-
res de ciudadano; necesidad, no sólo de ali-
mento, sino de vestido, de cama, de albergue y 
de cierta decencia, sin la cual no es posible su 
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dignidad de hombre. La idea que el operario 
tiene de esta dignidad y la que tiene el que le 
emplea, influyen en el modo de pagarle, y esta 
idea viene en parte del sentimiento. Cuando no 
se desprecia al obrero; cuando se reconoce en él 
á una criatura racional, digna, capaz de nobles 
y generosos impulsos; cuando se le mira como 
miembro de una misma familia, como un her-
mano que ha tenido, al parecer, menos fortuna 
que nosotros, inspira simpatía, compasión y res-
peto, no se le puede condenar á vivir como los 
animales que encuentran escaso pasto; el senti-
miento modifica la opinión ó la forma, penetra 
en las instituciones y en la organización econó-
mica, y el mínimum considerado necesario del 
obrero, sube á medida que sube el aprecio que 
merece é inspira. 
En Inglaterra, por ejemplo, cuando estaba 
prohibida la entrada de granos hasta que tenían 
un precio subidísimo, si á él llegaban, la des-
proporción del precio de los jornales con el de 
los mantenimientos era grande, y el hambre, es-
pantosa. Por dura que fuese la aristocracia, al 
cabo era civilizada y cristiana, y la contribución 
de pobres era un verdadero suplemento de sa-
lario, dado de la peor manera posible, pero dado 
en fin, en virtud del principio de un mínimum 
necesario de retribución para el obrero. En los 
socorros de la parroquia, á que todo pobre tenía 
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derecho, entraban el té y el azúcar: estos artícu-
los, que en otros países son de lujo, eran allí te-
nidos por de primera necesidad, y esta opinión 
estaba formada por ideas y sentimientos, como 
todas las opiniones, porque no hay cosa menos 
razonable que suponer que el hombre se guía 
por razón y nada más que por ella. Las dos 
cosas más grandes que hay, la caridad y la jus-
ticia, se sienten por lo menos tanto como se ra-
zonan. 
Con el trabajo de las mujeres, en general, su-
cede algo parecido á lo que acontecía á los obre-
ros ingleses en tiempo de carestía; no se paga 
lo suficiente para que viva el trabajador. Es 
efecto esto de muchas causas, pero no hay duda 
que una de ellas es la idea de la inferioridad de 
la mujer y de sus menores necesidades. La mu-
jer apenas ha tenido hasta aquí personalidad so-
cial; se la consideraba como menor, recibiendo 
dirección y apoyo de su padre, de su marido, de 
su hijo 6 de su hermano que la sostenían. La 
que tiene derecho á una pensión como huérfana, 
la disfruta, no hasta la mayor edad,como los va-
rones, sino toda la vida, á menos que se case y 
tenga ya quien la proporcione el sustento que 
ella se supone incapaz de ganar. Ya se sabe que 
el trabajo 'de la mujer, por regla general, es un 
auxilio para la casa, pero no puede sostenerla; 
y cuando no hay otro recurso, la caridad y la 
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beneficencia tienen que dar un suplemento, si 
la miseria no ha de cebarse en las pobres vícti-
mas de un deplorable error. La corta retribución 
del trabajo de la mujer reconoce, entre otras 
causas, el desdén que ella inspira y la suposición 
de que tiene quien la sostenga; porque lo nece-
sario para el obrero ha de salir de alguna parte, 
y preciso es que lo reciba en forma de limosna, 
si no como salario. 
La concurrencia, te dicen, esa es la que arre-
gla el precio de los salarios, como el de todas las 
cosas: cuando hay muchos trabajadores y poco 
trabajo, los jornales bajan, y viceversa. Segura-
mente que la concurrencia es mucho, pero no es 
todo, y está limitada, tanto para subir como 
para bajar los jornales, por otras leyes. Figúrate 
que hay en Madrid 300.000 personas que quie-
ran llevar zapatos, y que no hay más que 30 za-
pateros; van á dar la ley, su boca es medida, y 
no quieren hacer un par de zapatos menos de 
1.000 duros. Posible es que haya alguno que los 
pague, como se pagan los diamantes, y. con más 
razón, porque son de mayor utilidad; pero el 
número de los que quieran y puedan dar 20.000 
reales por un par de zapatos será muy corto, y 
los más se ingeniarán buscando otro medio de 
calzarse ó aprendiendo á fabricarse su calzado 
ellos mismos. Ya ves que el jornal por arriba, 
aunque no haya concurrencia, tiene el límite 
CARTAS A UN OBRERO. . 	 223 
de la imposibilidad de vender los productos 
del trabajo cuando resultan excesivamente 
caros. 
Ahora, imagina que sucede todo lo contrario, 
que hay en Madrid 30.000 peones de albañil, y 
sólo tres obras: los dueños pagan á cinco céntimos 
cada día de trabajo. Como no es posible que, no 
ya una familia, sino un hombre, se procure el 
necesario sustento con tan corta cantidad, no 
habrá quien acepte la proposición. Si por acaso 
hubiere alguno, necesario es que reciba, según 
te he dicho, como socorro el mínimum necesa-
rio que se le ha negado como jornal; lo cual 
quiere decir que, sin concurrencia 6 con ella, 
la sociedad necesita mantener á sus trabajado-
res, y que hay un límite al poder de la concu-
rrencia, tanto en el máximum como en el mí-
nimum de los salarios. 
Para este mínimum influye la opinión que se 
tiene de las necesidades, y para esta opinión, la 
simpatía y el apreçio que inspira el obrero. Mira, 
por ejemplo, lo que sucede con los abogados y 
los médicos: el número es excesivo, hay una 
gran concurrencia, muchísimos se quedan sin 
trabajo, pero la retribución, lejos de bajar, sube, 
y nunca se paga á un abogado como á un alba-
fiil, según dictarían las leyes de la concurren-
cia si no estuvieran modificadas por otras. ¿Por 
qué? Porque aun cuando multitud de manos se 
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disputen la obra, no es posible al pagarla pres-
cindir enteramente de la calidad del obrero, de 
su valor moral 6 intelectual; y cualquiera que 
sea su número, nunca se pagará el informe de 
un letrado como el viaje de un mozo de cordel. 
Ya ves aquí otra modificación de la ley de la 
concurrencia. 
De todo lo dicho y de mucho más que pu-
diera decirte, se deduce que una de las cosas 
que influyen en el precio del trabajo es la idea 
que se tiene del obrero, de su valer y de sus ne-
cesidades. Cuando era esclavo se le trataba como 
una bestia; hoy, aunque despacio, empieza á tra-
társele como á un sér racional, se habla de ins-
truirle, de reducir sus horas de trabajo, de pro-
hibir el de sus hijos hasta cierta edad, etc., etc. 
Un día llegará, día bendito que Dios apresure, 
en que se reconocerá como una de sus necesida-
des la de cultivar su inteligencia, la de elevar 
su espíritu, la de afirmar sus creencias religio-
sas, la de reposar de los trabajos corporales con 
la comunicación con otros espíritus que contri-
buyan á levantar el suyo, asociando las altas 
ideas, en vez de asociar los bajos instintos. 
Para apresurar la venida de ese hermoso día, 
es preciso que trabajemos todos, tú, los demás y 
 yo. Es precisó que procuremos y procures ins-
truirte, moralizarte, crecer en inteligencia, en 
dignidad; y está seguro que, cuando valgas más, 
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te pagarán mejor. Esto, como te he indicado 
por una tendencia moral é irresistible, y ade-
más, porque entonces podrás utilizar un gran 
medio, la asociación, de cuyos beneficios para 
aumentar el producto de tu trabajo, te hablaré 
otro día. 
id 
• 
ij 

CARTA DECIMOCTAVA. 
De la asociación. 
Apreciable Juan: Hemos visto que el mini-
mun necesario para la vida del obrero, influye 
en la retribución que se le da por la obra; que 
la cuestión no se resuelve por la concurrencia 
sola, porque en éste, como en todos los proble-
mas sociales, es necesario tener en cuenta la 
moral, la opinión, el sentimiento, y el nivel á 
que ha quedado reducido el error, y el que al-
canza la verdad. Hemos visto que para el sala-
rio del trabajador se atiende á lo que necesita 
para vivir, y que en la apreciación de lo que 
necesita para vivir, influyen la idea más 6 menos 
elevada que de él se tiene, y el aprecio y amor 
que inspira. 
Hay una cosa más útil para ti, Juan, que la 
subida del jornal, y es no trabajar por jornal. 
No te vayas á figurar que, en mi concepto, se 
rebaja el hombre que le recibe, ni que sea máa 
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digno decir: gana tanto cada año, que gana tanto 
cada día. Tolo hombre que disfruta un sueldo 
fijo, tiene un tanto diario; y si no se dice que 
trabaja á jornal, será, sin duda, porque tiene 
asegurada ocupación por semanas, meses 6 años, 
y no solamente por días, y que se le pagan aun 
aquellos en que no trabaja. En esto hay mayor 
ganancia, pero no mayor dignidad, que no se 
aumenta 6 se disminuye por cobrar el primer 
día del mes 6 el último de la semana. Nada 
tiene de razonable el desdén con que á veces se 
dice: un hombre asalariado, porque son cues-
tiones de nombre y disfraces de vanidad las 
distinciones de honorarios, salarios, sueldos, 
haberes, pagas, etc. Desde los primeros funcio-
narios del Estado hasta el albañil, reciben en 
cambio de su trabajo una retribución ; en la 
cantidad influyen muchas causas, y siempre es 
una las necesidades que en el obrero se supo-
nen. El cobrar ocho reales, ocho duros ú ocho 
onzas de oro, no es hecho que pueda enaltecer 
ó rebajar, y si estas cantidades son premios de 
la lotería, nadie medirá el aprecio que merece 
la persona, por la cantidad que recibe del lotero, 
y se tendrá como provecho , pero no como 
honra, el embolsarse las monedas de oro, ni ha 
de ser motivo de humillación cobrar las dos 
pesetas. ¿Por qué? Porque en esta obra de la 
suerte no ha influido para nada la valía del fa- 
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vorecido, que puede ser muy digno siendo 
agraciado con una pequeña cantidad, y muy 
grosero é ignorante, recibiendo muchos miles 
de duros. 
El desprecio con que se miran las cortas re-
tribuciones, tiene su origen en la calidad de los 
que las reciben ; el desdén con que se dice: un 
jornal, es el reflejo del que inspira el jornalero; 
disminuye á medida que éste se eleva en el 
aprecio público, y desaparecerá cuando sea res-
petado. Así, pues, cuando deseo que trabajes á 
jornal cuanto menos te sea posible, no es por-
que crea que este modo de retribución tiene en 
sí nada de humillante, ni que lleve consigo 
mayor dignidad los 6.000 duros que percibe 
un Capitán general cada año, que los seis . reales 
que ganas tú cada día. 
Quisiera que dejaras, siempre que posible 
fuese, de ser jornalero, para que tu ganancia se 
aumentara, para que fueses menos pasivo, más 
previsor, más reflexivo, más inteligente, para 
que tu egoísmo fuera menos estrecho, tus hos-
tilidades menos acres, y más fuertes los lazos 
que te unían á la humanidad. Mas ¿quién puede 
sacarte de tu estado actual de jornalero? La 
ASOCI .CIÓN; pero recuerda la definición que 
de ella te di, y no vayas á tomar la asociación 
por reunión tumultuosa, por guerra 6 por mo-
tín, porque la paz es tan necesaria á la asocia- 
L 
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ción, como la quietud para estudiar el curso de 
los astros ; y querer obtener sus ventajas en 
medio del tumulto, es como intentar hacer ob-
servaciones astronómicas desde un barco com-
batido por la tempestad. 
Veamos prácticamente cómo funciona la aso-
ciación. 
Eres oficial de zapatero; te crees explotado 
por el maestro , y lo mismo tus 200 compa-
ñeros. En vez de hacerle la forzosa, que no 
la haréis probablemente con una huelga, estu-
diáis bien el negocio; de dónde se traen las pri-
meras materias; cuánto cuestan; el precio de la 
mano de obra; la extensión del mercado; la 
facilidad de la venta, etc. Suponiendo que ga-
néis á razón de 10 reales diarios, un mes de 
jornal importa 60.000 reales, que es lo que de-
jáis de ganar en un mes de huelga. ¿Cómo vivís 
ese mes ? Con mil apuros y privaciones: no es 
posible ni necesario que os las impongáis tra-
bajando, pero imponiéndoos algunas, economi- 
zando medio real diario cada uno, en cuatro 
años tenéis 146.000 reales, aunque vuestros 
ahorros no ganaran rédito, como deben ganarlo 
puestos en la Caja. Con este capital, en vez de 
una huelga organizáis un taller, y si no os 
basta, él mismo puede serviros de garantía para 
reunir cantidad mayor; os ponéis á trabajar por 
vuestra cuenta, suprimís el interés del capital 
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del maestro, el que saca como retribución de su 
trabajo, si os explota, el que indebidamente se 
cobra, y como trabajáis más y mejor, interesa-
dos como directamente lo estáis, producís más 
y con más perfección, la industria prospera y 
la ganancia aumenta. Ya se han hecho algunos 
ensayos satisfactorios de este medio de emanci-
pación para el obrero; y cuando han salido mal, 
ha sido efecto de su falta de inteligencia y mo-
ralidad. 
Puedo citarte un ejemplo de ahora, y en Ma-
drid, de esta asociación de trabajadores. Habrás 
oído hablar de los conciertos de Monasterio, 
ejecutados por una asociación de músicos. Mo-
nasterio no señala á cada uno un sueldo ó sala-
rio, después de satisfecho el cual y los demás 
gastos, se embolsa la ganancia, sino que se la 
reparten según los merecimientos de cada uno. 
Para esto, ellos, que saben lo que cada cual vale, 
establecen categorías, y cada uno cobra confor-
me á la categoría que tiene ; porque ya com- 
prendes que Monasterio, un artista eminente, 
que tiene un trabajo ímprobo y una gran res-
ponsabilidad, no ha de cobrar lo mismo que el 
que descansadamente toca los timbales 6 el 
tambor. De este modo nadie explota á nadie; la 
ganancia se reparte según el merecimiento, sin 
intermediarios que la distraigan á donde en jus-
ticia no debe ir. 
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Esta asociación de trabajadores para sacar el 
mayor fruto posible de su trabajo, es de las más 
fáciles y sencillas, y conviene que nos detenga-
mos un momento á ver por qué. 
1.° Los asociados son inteligentes, aprecian 
bien su mérito respectivo, se convencen de la 
necesidad de no negar á cada uno el suyo, y se 
establece entre ellos una jerarquía, sin la cual 
no es posible orden ni justicia. 
2.° Poseen un gran capital, que consiste un 
poco en sus instrumentos, mucho en su inteli-
gencia del arte, y con él pueden hacer frente á 
varias eventualidades. 
3.° Como este capital no es de primeras ma-
terias ni de instrumentos materiales, sino de 
genio y conocimientos artísticos, que no pere-
cen sino con la vida del que los tiene, aunque 
el negocio salga mal, el capital no se destruye. 
Si, por ejemplo, establecemos una fábrica de 
papel, se gasta una suma enorme en hacer un 
edificio, poner una máquina de vapor 6 hidráu-
lica, acopiar primeras materias, etc. El negocio 
sale mal; el capital se ha perdido. Queremos 
dar un concierto: la gente no acude, el negocio 
no salió bien, pero el capital queda en pie. Mo- 
nasterio no pierde por eso la inteligencia del 
arte, ni los demás asociados tampoco; su capital 
subsiste, y podrán utilizarle con mejor fortuna 
otro día. Esto te prueba que cuanta más inteli- 
CARTAS A UN OBRERO. 	 233 
gencia entra en una empresa es menos arriesga-
da, porque lo que hay que temer en todas, es la 
destrucción del capital, que no se destruye cuan-
do es de tal naturaleza, que puede existir indo-
pendiente de las eventualidades de un negocio. 
4.° La asociación tiene crédito con el dueño 
del local, que no le exige el alquiler adelantado, 
relevándola así de hacer anticipos; con el pú-
blico, que conoce su mérito y acude á escu-
charla, evitándole decepciones ó una larga prue-
ba hasta acreditar su. mérito. 
Las ventajas de la asociación de conciertos 
consisten, como ves, unas en la índole del ne-
gocio, otras en las circunstancias de los asocia-
dos. Cuanto mayor es la suma de inteligencia 
que entra en una empresa, es menor el riesgo 
de que fracase, y de menos consideración la pér-
dida en caso de salir mal. Te repito esto, Juan, 
porque importa mucho que lo entiendas bien y 
no lo olvides. 
Por medio de la asociación, los obreros pue-
den ser capitalistas y emprender por su cuenta 
los trabajos que hacen por la de otro. Un gran 
número de operarios que realicen cada día una 
economía muy pequeña, al cabo de algunos 
años se hallarán en situación de establecer una 
industria. Más arriba hemos dicho que no siendo 
saficiente el capital reunido, podía servir de 
garantía para tomar prestada una cantidad ma- 
284 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIóN ARENAL. 
yor. En efecto, si los asociados reunís- 600.000 
reales y la fabricación no puede plantearse sino , 
con un millón, habrá quien os preste los 400.000 
reales restantes, asegurando el pago con los fon-
dos que son vuestra propiedad, 6 con los valo-
res en que han sido invertidos. 
Podría suceder que hallaseis quien os pres-
tara sin dar garantía alguna: esto acontecería te-
niendo crédito. El crédito esta definido con la 
palabra que le nombra; viene de creer; es la fe, 
la persuación íntima de que la persona que le 
merece puede y quiere cumplir con el compro-
miso que ha contraído. Poder y querer. En el 
crédito entran, como ves, dos elementos, uno 
moral, intelectual el otro. Un obrero hábil, pero 
vicioso y derrochador, me pide una cantidad 
prestada, dándome su palabra de devolvérmela 
con los réditos en plazo no largo. Si él quisiera, 
bien podría cumplir, pero todo lo que sé de su 
conducta, me hace pensar que no querrá: no me 
inspira confianza, no doy crédito á lo que dice, 
no le presto. 
Un excelente hombre, honrado si los hay, 
pero torpe y limitado, quiere que lo haga un 
anticipo. Yo veo claro que no tiene inteligencia 
para manejar el capital que voy á confiarle, que 
le perderá, y que con el mejor deseo se hallará 
en la imposibilidad de pagarme, ni cuando lo 
promete, ni nunca; y aunque confío en su hon- 
OARTAS Á UN OBRERO. 	 285 
radez, no creo que pueda pagarme según afirma: 
no doy crédito á lo que dice, no le presto. 
Esto que hago yo, lo haces tú y lo hacen to-
dos. Cuando damos 6 regalamos, habla nuestro 
corazón 6 nuestra vanidad; pero cuando presta-
mos, habla nuestro cálculo, 6 exclusivamente, 6 
por lo menos bastante alto, para que sea nece-
sario escucharle. 
El crédito, se ha dicho, es un capital, y lo es en 
efecto. Si quieres poner una tienda y careces de 
fondos, pero tienes tal reputación de honradez é 
inteligencia, que los que han de surtirla no du-
dan que harás buen negocio, que les pagarás tan 
pronto como puedas, te fían, y tú te estableces 
y prosperas: así sucede con mucha frecuencia. 
Lo propio que acontece á un individuo, pasa 
á una asociación. Si inspira confianza, halla 
crédito. Si le tenéis los obreros que os asociáis, 
con muy pocos fondos podréis hacer grandes 
cosas, respondiendo vuestra honradez y vuestra 
inteligencia de que cumpliréis religiosamente. 
La asociación es un pagador más seguro que el 
individuo, porque no muere, y porque el error 
que pudiera cometerse al juzgar á una persona, 
no influye cuando son tantas, cuya moralidad 
arrastra por el buen camino al que pudiera ca-
cecer de ella. La moral, Juan, siempre la moral; 
ya ves cómo la hallamos en el fondo de todas 
las cuestiones económicas. 
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Yo creo que la asociación es la gran reden-
tora de los obreros ; yo creo que hay en ella un 
gran poder para mejorar la suerte de los hom-
bres, pero no tiene ninguno para cambiar la 
esencia de las cosas. Una asociación, lo mismo 
que un individuo, para emprender un negocio 
necesita capital ó crédito, inteligencia y trabajo. 
Así, pues, lo que llamáis emancipación del 
trabajo, no está en hacer la guerra al capital, 
sino en tener capital; no está en rebelarse con-
tra la inteligencia, sino en tener inteligencia; 
no está en la huelga, sino en el trabajo; no está 
en atacar los derechos de los demás, sino en 
sostener los propios con la razón y por los me-
dios legales ; no está en socavar los principios 
de toda moralidad, sino en ser moral y honrado. 
Una multitud pobre, ignorante y desmoraliza-
da, no puede emanciparse de ninguna tutela, y 
de la económica menos que de otra alguna. 
La emancipación en nada es el desenfreno; 
tan lejos de ser así, es una severa sujeción á la 
regla. La diferencia del hombre emancipado al 
que no lo está, consiste en que, en vez de suje-
tarse á la voluntad de otro, se rige por la suya; 
que en vez de obedecer á la razón ajena, obe-
dace á la propia ; en que tiene la responsabili-
dad de sus acciones y no la descarga sobre na-
die; en que recibe elogio ó vituperio, premio ó 
castigo, perjuicio ó ventaja por lo que hace. La 
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emancipación, lejos de favorecer la indolencia, 
exige tarea mayor ; la dignidad no es bien que 
se recibe gratis, sino que cuesta mucho trabajo 
adquirirla y conservarla. 
El obrero que trabaja á jornal y vive al' día, 
descarga en el maestro todo cuidado, no se pre- 
ocupa de los males que pueden venir,  ni  de los 
medios de evitarlos, y cuando llegan, los recibe 
unas veces con resignada apatía, otras con des-
esperación rebelde, siempre- eximiéndose de 
toda responsabilidad. 
La asociación, esa gran salvadora de las clases 
obreras, necesita miembros que tengan inicia-
tiva y responsabilidad. Necesita capital ó crédito; 
inteligencia para plantear la obra y clasificar 
los obreros; probidad para colocar cada uno 
en el lugar que le corresponde; respeto á la jus-
ticia para sostenerle en su puesto; espíritu de 
orden para que no falte; amor al trabajo para 
que sea fecundo, y perseverancia para vencer 
las dificultades. Todo esto que necesita la aso-
ciación,_han de tener los individuos que la com- 
ponen. Estás inclinado á ver en la asociación: 
Holganza, y es trabajo. 
Tumulto, y es orden. 
Igualdad, y es jerarquía. 
Confusión, y es armonía. 
Fuerza, y es derecho. 
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El obrero asociado tiene más trabajo, una regla 
de conducta más severa, y como premio de su me-
recimiento mayor, más dignidad y más ganancia. 
La esencia de la asociación es la que te dejo 
explicada ; en su forma y, grados varía. Por 
ejemplo: el obrero puede recibir del empresario 
capitalista un jornal, y una parte en las ganan-
cias; pero donde principia la asociación, em-
pieza la necesidad de que el asociado sea moral 
é inteligente : lo son todos los que participan 
en las ganancias de una empresa, porque ¿cómo 
era posible que se diese parte en ella á gente 
torpe ú holgazana, que en vez de hacerla pros-
perar, contribuiría á que se arruinara? 
Así, pues, la retribución del trabajador, sea 
que la reciba como jornalero, como asociado, ó 
participando de ambos conceptos, no puede 
crecer sino en proporción que él crezca en inte-
ligencia y honradez. El hombre tiene á medida 
que merece. Esta es la ley de la humanidad. Si 
ves que algún individuo se sale de ella, es error 
tuyo, ó misterio incomprensible ; siempre ex-
cepción. Atente á la regla, que no ha de dejar de 
serlo porque los engañadores de los pueblos les 
hablen mucho de prosperidad material, y nada 
de inteligencia y de virtud. 
CARTA DÉCIMONONA. 
Sociedades cooperativas: necesidad de la previsión 
y del sacrificio. 
Apreciable Juan: Al estudiar la miseria he-
mos tenido que tratar del trabajo, del capital, 
de la asociación, etc., porque es tal la índole de 
las cuestiones sociales, tienen entre sí tal traba-
zón y enlace, que una conduce á todas, y todas 
llevan á cada una. 
Tal vez no recuerdes ya, porque han pasado 
muchos meses desde que hablamos de esto, que 
al enumerar las causas de la miseria, era la úl-
tima, si no en importancia, en el orden en que 
las habíamos colocado, la insuficiencia de la 
remuneración del trabajador. Esta insuficien-
cia, dijimos, puede ser el resultado: 
De que la remuneración es corta. 
De carestía. 
De muchas obligaciones. 
De lo crecido de los impuestos. 
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Con la posible extensión hemos tratado de la 
insuficiencia de los salarios ; y al decir que era 
más hacedero disminuir el precio de las cosas 
que aumentar el de los jornales, tuvimos que 
hablar de la baratura y de la carestía, y de las 
principales causas que la producían. Muchas y 
muy complejas son, y algunas tales, que tú no 
puedes modificarlas directamente por el mo-
mento; pero una te indiqué, sobre la que puedes 
influir y aun hacerla desaparecer con respecto 
á muchos artículos, y precisamente de los de pri-
mera necesidad : hablo de los intermediarios 
entre el productor y el consumidor. La cuestión 
es de tal importancia, que será bien insistir y 
 detenernos un poco más en ella. 
Así como te conviene, como productor, su-
primir intermediarios entre las sillas 6 las mesas 
que haces y los que han de comprarlas, y em-
bolsarte la ganancia sin partirla con el maestro, 
empresario ó como quiera que se llame, de la 
misma manera estás interesado, como consumi-
dor, en tratar directamente con el que produce, 
y suprimir las manos intermedias, en las que 
va quedando un interés que pagas con gran 
perjuicio de los tuyos. Dirás tal vez : ¿ Luego el 
comercio es perjudicial? El comercio, te digo, 
es útil como todas las cosas, en su justa medida, 
y perjudicial cuando de ella pasa. El comercio, 
lo mismo que el Estado, debe hacer las cosas que  
r 
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hace mejor que tú, y dejarte que hagas las que  
haces tú mejor que él. ¿Quieres comprar canela?  
Necesitas del comerciante, que te presta un  
gran servicio ; ni solo ni asociado puede traerte  
cuenta fletar un buque 6 armarle, y establecer  
relaciones á tan larga distancia, y hacerte cargo  
de un negocio tan complicado, sujeto á muchas  
eventualidades, que necesita muchos conoci-  
mientos especiales y muchísimo tiempo. Lo 
 
propio se puede decir si necesitas azúcar y otros 
 
artículos que vienen de lejanas tierras, y que 
 
afortunadamente no son de primera necesidad: 
 
te conviene comprarlos al comerciante. 
 . 
Pero si aquellas cosas de que haces poco y no  
indispensable consumo y que se producen á  
largas distancias, te conviene adquirirlas por  
medio del comerciante, no sucede lo mismo con  
artículos de primera necesidad de que haces un  
gran gasto, que se producen donde vives ó muy  
cerca, y cuya adquisición directa te sería venta- 
 
josísima. 
¿Quieres abastecerte de patatas? Es muy fácil 
 
que te pongas en relación con el cosechero, y 
 
que directamente se las compres con una ven-
taja de un 50 6 un 100 por 100: te conviene su-
primir el comerciante.  
Pero ¿ dónde tienes tú fondos para pagar las 
 
patatas que pueda traer un vagón, el porte, etc.? 
 
La asociación, un pequeño ahorro, 6 el ._crédito,  
l8 
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te pondrán en estado de hacer este buen nego-
cio. No puedes pagar 1.000 arrobas de patatas si 
eres solo; pero asociado con cien compañeros 
podrás desembolsar el importe de 10, y si la 
asociación inspira confianza, es decir, tiene cré-
dito, os darán las patatas, además de muy bara-
tas, fiadas ; las iréis pagando á medida que las 
vayáis consumiendo, y con la economía que re-
sulte, os hallaréis en estado de hacer muy en 
breve el anticipo necesario, porque del crédito 
debe usarse cuando es preciso, pero no sién-
dolo, no. 
Se llaman cooperativas estas asociaciones, en 
que los asociados cooperan, es decir, trabajan 
de acuerdo para proporcionar á precios ventajo-
sos los artículos que consumen. La asociación 
cooperativa no siempre se pone en relación di-
recta con el productor ; puede suprimir todos 
los intermediarios, uno solo, varios ó ninguno, li-
mitando la ventaja á comprar por mayor lo que 
adquiría al menudo. Si en vez de comprar una 
libra de garbanzos te reunes con 25 compañe-
ros y compráis una arroba, formáis una sociedad 
cooperativa la más sencilla posible, pero que no 
dejará de reportaros alguna ventaja, porque ga-
naréis en el precio algo, y bastante en el peso. 
Si en lugar de comprar dos libras de patatas 
cada día, te asocias a 20 compañeros y compras 
una carga cada semana, ya suprimís un inter- 
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medio; la operación exige un pequeño anticipo, 
un poco más de trabajo y de inteligencia en el 
negocio, y la ganancia crece en proporción, y 
aun más. Para que el provecho de los asociados 
aumente, es preciso que aumenten también la 
inteligencia empleada en la compra, el capital 6 
el crédito que exige, y su buena fe. No olvides 
esto último. Si el encargado de las compras 
juega 6 bebe el dinero con que ha de pagarlas, 
el negocio es imposible ; y también si no dice . 
verdad, y pone en cuenta un precio superior al 
que han costado los efectos. Para asociarse con 
ventaja, se necesita una ilustración relativa con 
respecto á la cosa que forma el objeto de la aso-
ciación; una buena fe absoluta, de manera que 
los asociados busquen ventajas mutuas, pero de 
ningún modo exclusivas, se las distribuyan con 
equidad, y piensen en dar y recibir apoyo á la 
vez, y no explotarse. 
Es triste, pero es necesario decirlo, Juan: una 
de las causas de nuestro atraso y miseria, es la 
falta de espíritu de asociación; y una de las cau-
sas de que las asociaciones no se formen, es que 
están desacreditadas por la mala fe que en la 
mayor parte ha habido. Esta mala fe era de 
unos pocos, pero favorecida por la ignorancia y 
la incuria de los muchos, ha dado lugar á picar-
días horrendas, á robos legales, que enrique-
ciendo á unos cuantos malvados, ha producido 
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el descrédito de las asociaciones, y con él, la 
imposibilidad de hacer grandes cosas. 
Conviene tener presentes estas lecciones para 
el escarmiento, pero no convertir la experiencia 
en desesperación; es preciso que tú, 3 0, todos, 
en la medida de su posibilidad, vayamos for-
mando el hábito de asociarnos, escogiendo los 
asociados y vigilándolos, para que nuestro des-
cuido no vaya en auxilio de su mala tentación, 
si por acaso la tienen. El que se asocia para con-
sumir, como el que lo hace para producir, 
aumenta sus provechos y también sus cuidados. 
Lo más sencillo es comprara l a . puerta lo que 
pasa por la calle, pero es también lo más one-
roso. Si echaras la cuenta de lo que gastas de 
más por comprar á la puerta, te quedarías 
asombrado. Si el trabajador, el sábado por la 
tarde, después que cobra, 6 el domingo por la 
mañana, en vez de embolsar los jornales de la 
semana, que son una tentación á que tantas ve-
ces sucumbe, fuera á los mercados más abaste- 
cidos, y comprara por mayor los artículos más 
necesarios, su situación económica mejoraría de 
un modo que te admiraría, por más que sea una 
cuenta sencilla y clara de sumar y restar. Los 
vendedores y comerciantes al por menor, son 
verdaderas sanguijuelas que chupan la fortuna 
del pobre. Por todas estas razones y otras mu- 
chas, te ruego encarecidamente que procures la 
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formación de las sociedades cooperativas, reco-
mendándote mucha prudencia en la elección de 
asociados. Podéis, y creo que debéis empezar 
por poco, é ir creciendo á medida que aumen-
ten vuestros medios y confianza mutua. Digo á 
medida que aumenten vuestros medios, porque 
si vais poniendo en la Caja de Ahorros las eco- 
nomías que resultan de comprar por mayor y 
con menos intermediarios, aunque no seáis mu-
chos los asociados, á la vuelta de pocos años 
tendréis un capital respetable: esto resulta del 
cálculo, confirmado por la experiencia donde-
quiera que se ha hecho. Los primeros obreros 
que se asociaron en Inglaterra para comprar al 
por mayor, y suprimir en lo posible los inter-
mediarios entre el consumidor y el productor, 
fueron objeto de burla para la gente frívola; que 
es más fácil, Juan, reir que reflexionar; pero al 
poco tiempo se vieron los prodigios, que así los 
llamaron, de las economías acumuladas al com-
prar, y los humildes trabajadores, á la vuelta 
de pocos años, fueron capitalistas, y lo que es 
más, hicieron un verdadero descubrimiento en 
el mundo económico, dilatando sus horizontes. 
Las muchas obligaciones son otra causa de 
miseria. Si tienes padres ancianos, achacosos, y 
muchos hijos pequeños, 6 aunque no sea más 
que esta última circunstancia, basta el menor 
contratiempo para reducirte á la situación más 
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deplorable. El que se encuentra en este trance, 
no tiene más remedio que redoblar sus esfuer-
zos y su economía, cosa más fácil de decir que 
de hacer, y hay que evitar el verse en tal situa-
ción, no formando una nueva familia prematu-
ramente y sin tener algunos ahorros, no to-
mando compañera por capricho ó por gusto so-
lamente, sino eligiendo con razón aquella que 
por sus buenas cualidades sea capaz de orden y 
economía, y por su disposición pueda ayudar al 
esposo. Los que tienen algo, se miran mucho 
antes de contraer matrimonio; los que carecen 
de todo, no reparan en nada, y esta ciega impre-
visión acarrea males sin cuento para ellos y para 
la sociedad. 
El remedio está en sobreponer la razón á los 
instintos; en que la parte intelectual no quede 
sofocada por la parte animal; en que la satisfac-
ción presente no sea un velo tupido que no deje 
ver la desgracia futura. Este sacrificio del por-
venir al goce del momento, no es sólo conse-
cuencia de la preponderancia de la parte animal 
sobre la racional, sino de la noción equivocada 
que te formas de la vida. El decirte que es com-
bate y sacrificio, es, á tu parecer, hablarte de 
rancias vejeces, buenas para la ignorancia de 
tus abuelos, pero que desdicen de tu ilustración. 
Así lo crees tú, porque no observas ni reflexio-
nas; de otro modo, era imposible que en todo lo 
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que te rodea, fuera de ti y en ti mismo, no vie-
ras que el sacrificio y la lucha es la ley de la hu-
manidad. Por una serie de sacrificios de tus pa-
dres, vives ; por una serie de sacrificios tuyos, 
vivirán tus hijos. Combate es toda educación; 
lucha y vencimiento cuesta perfeccionarse; 
aprender, es triunfar de la ignorancia; y en fin, 
para presentar ante tus ojos un hecho general, 
eterno y evidente, te diré que el trabajo, ley del 
hombre, condición indispensable de su vida, no 
es cosa expontánea ni fácil, y su dificultad se_ 
expresa en el lenguaje por cien frases significa-
tivas. Decimos que cuesta trabajo lo que nece-
sita esfuerzo; trabajoso llamamos á lo que es 
muy difícil; y las desgracias se llaman trabajos. 
Estas frases son la expresión de las ideas y sen-
timientos que arrancan de las entrañas del hom-
bre; y el que le dice que en su camino no debo 
hallar más que flores, le enerva para arrancar 
las espinas, y le impide que se resigne con las 
que no puede suprimir, añadiendo .al sufri-
miento de la desgracia, el dolor de la sorpresa. 
Reflexiona, pues, en la necesidad que tienes de 
trabajar, en el esfuerzo que te cuesta, y no ne-
cesitas conocer otras verdades, para ver la men-
tira de los que niegan la necesidad del sacri-
ficio y del combate. 
¿ Y los que no trabajan ? Ya te he dicho que 
su número, excesivo para su mal y de la docie' 
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dad, es imperceptible, y pueden considerarse 
como una excepción. Ya sabemos que el trabajo 
no es sólo el manual; que la tarea del ingeniero 
de un camino,es más penosa que,la del que lleva 
una carretilla; que todo el que hace algo útil, 
trabaja. El corto número, menor cada día, de los 
que no trabajan, al sepultarse en el crimen, en-
cenagarse en el vicio, ó. cuando menos vegetar, 
en la ignorancia, despreciables y despreciados, 
prueban bien que el trabajo es nuestra ley. 
Ni la debilidad de nuestro cuerpo, ni la im-
perfección denuesto espíritu, soportan los goces 
sin interrupción, sin lucha, sin trabajo, el cual es 
á la vez nuestro freno, nuestro maestro, nuestro 
necesario abastecedor y nuestro bueno y severo 
amigo. El lenguaje, Juan, sigue las inflexiones 
de las ideas y de los sentimientos; se inventan 
nuevas palabras  . para expresar nuevas cosas; 
caen en desuso, se olvidan; desaparecen las que 
significan cosas que ya no existen, y un día, 
cuando el trabajo se aprecie en lo que vale, 
cuando se vea cuán necesario y santo es, creo 
yo que al crimen y al vicio se les llamará ocio-
sidad. 
Yo no miro al mundo por un prisma sombrío, 
ni tengo al hombre por un animal depravado, 
no. Yo creo que la Providencia, la causa de las 
causas, la ley suprema, general y eterna, ó como 
quiera que llames á lo que yo llamo Dios, ha 
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puesto en este mundo grandes bienes; ha hecho 
el corazón, del hombre capaz de grandes ale-
grías; pero ni están exént ás de' dolores, ni los 
bienes pueden alcanzarse sin esfuerzo propor-
cionado á su magnitud, si n . sacrificio mayor ,ó 
menor, y sin combate. 
Abstenerse y sostenerse, es decir, sacrificio y 
lucha, era el resumen de la sabiduría antigua; 
la conclusión de, los estóicos., que no eran segñ-
ramente fanáticos ni devotos, 'sino buenos ob= 
servadores del co ^az5ñ :humano.` Si. el niño 
aprendiera esta ley, si la supiera'el adolescente 
y el adulto, ]a vida sede presentaría baja  . otro 
aspecto, sus pensamientos, y acciopes tendrían 
otra dirección, y aceptando valerosa y racional-
mente los males inevitables' de 
 la existencia,.no 
se vería abrumada con los que pueden. evitarse. 
La vida es un viaje en el que se hallan her-
mosos valles y escarpadas montañas, arroyos 
limpios y ríos difíciles de vadear, días serenos 
y noches tempestuosas, desiertos y oasis, céfi-
ros apacibles y desencadenados huracanes. Mal 
quiere á los viajeros, ó por lo menos gran daño 
les hace, el que les pinta el camino con facili-
dades que no tiene, porque llega el paso difícil 
de la montaña, el día del desierto, la hora de la 
tempestad, y no estando preparados para la 
prueba, sucumben en ella, ó quedan tan débiles, 
que ni aun pueden disfrutar de los goces que 
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hallarían en las jornadas sucesivas, que hacen 
dificultosamente. 
Parte, pues, de la verdad para no llegar al 
doloroso desengaño. La vida ofrece grandes di-
ficultades; es preciso prepararse para vencerlas. 
Si no quieres luchar para resistir la mala ten-
tación, caes en el vicio ó en el crimen; la ley 
natural, 6 la ley social, que es natural también, 
te castigan, y enfermo 6 encarcelado aprendes, 
cuando ya no es posible triunfar, que era nece-
sario haber combatido. Si no quieres hacer nin-
gún sacrificio, egoísta, hallarás una masa de 
egoísmos que te atropellarán; imprevisor, paga-
rás la ciega satisfacción del presente con la des-
gracia del porvenir. Si joven no aprendes á 
trabajar, hombre sabrás . lo que es miseria; si 
soltero no tienes previsión, casado te abrumará 
una familia que no podrás mantener. Acepté-
mosla 6 no, la vida impone condiciones; sola-
mente que son más duras para el que las recibe 
de la necesidad, pudiendo haberlas admitido de 
la razón. 
CARTA VIGÉSIMA. 
De los impuestos, 
Apreciable Juan: Lo crecido de los impuestos 
es otra de las causas que contribuyen á la mise-
ria, ya porque exigen del pobre lo que necesita 
para cubrir sus atenciones, ya porque hacen subir 
el precio de las cosas. Con sólo decir esto, está 
dicho que todos son contribuyentes; porque 
si tú no satisfaces contribución territorial ni 
de subsidio ó comercio, pagas más caro el aceite 
y el azúcar que si el propietario y comerciante 
no estuvieran recargados con un impuesto exor-
bitante. Todo el que forma parte de una socie-
dad, contribuye de un modo ó de otro á llevar 
sus cargas; esto es inevitable y es justo, si en la 
cantidad no hay exceso ni en la forma vejación. 
Tenlo muy presente para no formar nunca el 
cálculo egoísta y erróneo de que los abusos en 
materia de contribuciones nada te importan 
cuando no las pagas. Tu interés está unido al de 
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los demás, como tu derecho á su derecho, y toda 
vejación ó injusticia, por lejana que la imagi-
nes, en ti se refleja, sobre ti influye, á ti perju-
dica. Si nos persuadiéramos de esta verdad, si 
comprendiéramos que el interés de todos es el 
interés de cada uno, no se vería esa insensata 
indiferencia por las cosas del común, la frater-
nidad sería conveniencia propia, y el patriotismo 
cálculo, cuando ahora es abnegación. 
En España, Juan, nadie se cuida de las cosas 
que son de todos, y así van ellas. Existe además 
una preocupación, común á otros países, de que 
el interés que tienen los hombres en el orden 
se mide por su riqueza. Ya te he dicho, y he de 
rep etírtelo porque importa mucho no olvidarlo, 
que lo contrario es precisamente lo cierto, y que 
el orden, es decir, la justicia, importa más á los 
pobres que á los ricos; y es cosa clara: la j usti-  ;At, 
cia es la protectora de los débiles; los fuertes se 
la toman por su mano. La riqueza es fuerza; la 
pobreza debilidad; y cuando la justicia no se 
distribuya equitativamente, sino que se tome, 
quedará perjudicado el más débil, es decir, el 
pobre. 
Tienes interés, Juan, un gran interés, en el 
buen orden de la cosa pública; en que haya es- 
cuelas para que aprendan tus hijos; en, que el 
hospital esté bien montado, la Caja de Ahorros 
bien dirigida, los tribunales compuestos de jue. 
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ces probos é ilustrados, los presidios y las cár-
celes organizados para corregir; tienes interés 
en que las leyes sean justas y los impuestos mo-
derados y repartidos con equidad, porque tú no 
puedes retribuir maestros, ni, en muchos casos, 
ser asistido en tu casa cuando estás enfermo, ñi 
pagar en la cárcel un cuarto aparte, ni en presi-
dio merecer consideración , ni satisfacer el im-
puesto excesivo sin privarte de algún objeto ne- 
cesario, ni hacer nunca, ni en cosa alguna, que 
se incline de tu lado la balanza de la justicia, 
que inclinan del suyo los poderosos cuando no 
hay orden. El pobre, mucho más que el rico, 
ests interesado en que las cosas vayan como de-
ban ir, porque las halla como están, sin poder 
modificarlas; él toma el abogado, el médico, el 
juez que le dan; es parte más pasiva que el rico, 
y Dios sabe hasta dónde es paciente, y cuánto 
padece si no halla en su camino justicia y 
equidad. 
En la función social que te parezca menos 
susceptible de influir de diferente modo según 
las diferentes clases, aun en aquélla tiene el po- 
b°e mayor interés en que se desempeñe bien. 
Tú supondrás, por ejemplo, que no te importa 
más que al rico que un ingeniero sepa su obli-
gación, y si tal piensas, te equivocas. Si por su 
falta de ciencia, al descimbrar un puente salta 
una cuña y mata á un hombre, es un pobre el 
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que perece ; si al pasar un tren se hunde, los 
muertos son iguales, pero de los que sobreviven 
y quedan inútiles, ¡qué diferencia entre el per-
juicio que sufre el que tiene bienes y el que no 
posee más que sus brazos, con que no puede ya 
ganar el sustento! 
Convéncete, pues, de que te importa mucho 
todo lo que en la sociedad pasa, la instrucción 
y las leyes de aduanas, el derecho penal y los 
impuestos; de éstos hemos de tratar hoy, aun-
que sea brevemente. 
El impuesto, como todo fenómeno social, es 
á la vez causa y efecto. Las crecidas contribu-
ciones son efecto de lo numeroso de los ejérci-
tos y de su mala organización; de lo numeroso 
de los empleados y del desorden administrativo; 
del mal sistema ó de la falta de sistema en Ha-
cienda, etc., etc., y son causa de empobreci-
miento, de vejaciones y miseria. La cuestión de 
Hacienda, dicen, es siempre la gran cuestión; 
si no fuera por ella, todos los Gobiernos creen 
(equivocadamente) que serían fuertes y dura-
deros. Y ¿por qué esta importancia vital de la 
cuestión de Hacienda? Porque la sociedad paga 
todos sus errores, todas sus injusticias, todos 
sus desórdenes, todos sus abusos, todos sus vi-
cios, todos sus crímenes; á medida que son más, 
la contribución es mayor, y cuando se desbor-
dan, la contribución la abruma. El Ministro de 
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Hacienda es el banquero de todo error, de toda 
maldad, que tiene letra abierta mientras haya 
fondos. Si la injusticia en forma de ataque al 
derecho no es visible, ó se mira con indiferen-
cia, en forma de tributo es evidente y vejatoria, 
nadie la desconoce, á todos duele, y la cuestión 
de Hacienda no es la gran cuestión sino porque 
pone de bulto y hace ver y sentir todas las 
otras cuestiones; es el efecto palpable, pero no 
la causa. El arreglo de la Hacienda quiere de-
cir el arreglo de las cosas todas. Para arreglar 
la Hacienda es necesario: 
No llevar las cuestiones al terreno de la fuerza, 
y hacer así innecesario un ejército numeroso. 
Organizar el ejército del modo más económico 
y justo, sin más oficiales y jefes que los preci-
sos para mandarlo. 
Tener funcionarios y empleados inteligentes, 
inamovibles, que sepan lo que hacen y no pue-
dan impunemente dejar de hacer lo que deben, 
lo cual permitirá reducir su número en más de 
la mitad. 
No separar de su destino, sea militar ó civil, 
más que á los que han faltado á su deber; no 
dando á éstos retribución alguna, con lo cual 
se suprime el ejército de cesantes. 
No jubilar á nadie que no esté verdadera-
mente imposibilitado de trabajar. 
No cometer fraude en la administración de 
^ ^
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las rentas públicas, con lo cual aumentarían ex-
traordinariamente. 
No malgastar los fondos públicos en obras 
que no son de necesidad ó de utilidad verdadera. 
Hacer las obras públicas con economía, y no 
enriqueciendo con ellas, á costa del Estado, á lcs  
que las hacen.  
No malgastar por ignorancia, ó despilfarrar  
por incuria, los fondos del Estado.  
No tener cosa alguna de lujo mientras falte 
 
una sola de las que son de necesidad.  
Saber imponerse privaciones y sacrificios en 
 
momentos supremos, para no contraer deudas 
 
que no pueden satisfacerse, y obligan á vivir al 
 
día ó de prestado, y á ser víctima de los usure-
ros que especulan con la miseria pública. 
 
Trabajar mucho, trabajar bien, producir ba-
rato. 
Todo esto se necesita para arreglar la cuestión 
 
*de Hacienda: ya comprendes quo el arreglo no 
 
depende del Ministro del ramo. 
 
Figúrate una numerosa familia llena de vi-
cios y de trampas. ¿Te parece posible restable-
cer su fortuna, sin que su conducta cambie? 
 
Apostrofa al que corre con los gastos, recrimí-
nale duramente; él te dirá: Mientras N. sea ju-
gador, U. se embriague, R. gaste en perifollos 
 
lo que necesitamos para comer, J. se obstine en 
 
no trabajar, K. trabaje poco y mal, etc., es im- 
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posible que, por más que haga, salgamos de este 
estado. Lo propio que á una casa le sucede á una 
nación: su fortuna no se restablece, si su moral 
y su inteligencia no mejoran. 
Puesto que todo error y toda maldad se paga, 
para descargar el presupuesto hay que disminuir 
el número de maldades y de errores. ! Ya es 
obra! dirás tú. Ardua, te respondo yo; pero aun-
que el camino sea largo, entremos por él, por-
que no hay otro. 
Un pueblo que se halla en la situación que 
tiene y tendrá por mucho tiempo España, ha de 
pagar impuestos crecidos y desproporcionados á 
su riqueza: que al menos este mal no se agrave 
con el modo de repartirlos y recaudarlos. Una 
contribución ha de ser: 
Equitativa, es decir, proporcionada á la ri-
queza del contribuyente; 
No vejatoria en el modo de exigirla; 
De recaudación que no sea dispendiosa y no 
dé lugar á fraude; 
De tal índole, que nunca su cobranza pueda 
convertirse en monopolio. 
Observa bien qué impuestos no cumplen con 
estas condiciones, y declárate contra ellos, pero 
haciendo uso de la razón, y sin recurrir á la 
fuerza. 
Á ti te halaga no pagar contribución alguna, 
sin hacerte cargo de que esto es imposible, de 
17 
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que, si pesa sobre los propietarios de casas, te 
subirán el cuarto, y los garbanzos, el aceite, etc., 
si recae sobre los que comercian en comestibles. 
El absurdo y la injusticia de decir: no contri-
buyo con nada, no se verifica nunca, y la apa-
riencia engañosa de que así sea se paga luego 
con tristísimas realidades. De resultas de haber 
estado tres años, á tu parecer, sin pagar nada (1) : 
Has sufrido terriblemente por la falta de re-
cursos y la penuria de los Ayuntamientos y Di-
putaciones; 
Sobre ti ha recaído principalmente el Iñal es-
tado de los hospicios, de los hospitales, de las 
inclusas, de las cárceles, la falta de trabajo en 
las obras públicas, etc.; 
Durante este tiempo en que no has pagado 
nada, se han deteriorado los caminos, y para 
repararlos se necesita hoy doble, triple 6 cuá-
druple cantidad que para irlos sosteniendo se 
necesitaba; 
Los Municipios y las Diputaciones han con-
traído empréstitos muy onerosos, cuyos réditos 
pagarás. 
Y podría hacer mucho más larga esta lista; 
pero con lo dicho me parece que basta para que 
comprendas lo caro que te cuesta no pagar nada. 
Digo que te cuesta, porque aun cuando cueste á 
(1) Los anos de 1869 á 1871. 
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todos, para ti es el perjuicio mayor, como lo ves 
palpablemente en alguno de los males que dejo 
indicados, y como lo verás en todos, á poco que 
reflexiones; porque cuando el rico 6 la persona 
bien acomodada, por el mal estado de la cosa 
pública, tiene que cercenar de lo superfluo, tú 
cercenas de lo necesario. 
Procura, Juan, dar buena idea de ti: no re-
curras á la violencia, para que al ir á pedirte la 
contribución no inspires miedo como si fueses 
una fiera; economiza para fin de mes una parte 
de lo que habías de ir gastando día por día, para 
que no se crea necesario recurrir al artificio, y 
te traten como hombre y no como niño, é imita 
lo que se hizo en Inglaterra para abolir las le-
yes sobre cereales. 
Estas leyes eran horribles: hasta que el trigo 
tenía un precio tal, que los pobres se morían 
literalmente de hambre, no se permitía entrar 
trigo extranjero. Los grandes señores, propieta-
rios de la tierra, habían sido los legisladores; 
querían enriquecerse vendiendo su trigo caro, y 
lo vendían. Te advierto de paso, que este cálculo 
inhumano era errado. Ya ves si había, al pare-
cer, motivo para recurrir á la violencia. !Pobre 
pueblo, si hubiera recurrido! Los que se pusie-
ron de parte de él habrían sido sus primeros 
enemigos, y su derrota era segura. En vez de 
armar motines, se formó wna Liga. Tesoros de 
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elocuencia, de abnegación, de constancia, se 
gastaron por esos ingleses, que tal vez habrás 
oído decir que son muy egoístas, los cuales 
tampoco economizaron su dinero. Reuniones, 
libros, folletos, periódicos, trabajos perseveran-
tes y sacrificios pecuniarios, para que el interés 
(mal entendido) no sofocase la voz de la opi-
nión, é impidiera llevará las Cámaras diputados 
amigos de la justicia: esto y mucho más se hizo; 
y á la vuelta de pocos años las leyes sobre ce-
reales se abolieron sin derramar una gota de 
sangre. ¡Hermoso ejemplo, digno de ser imi-
tado! ¡Consoladora lección, digna de ser apren-
dida! 
Si alguno me respondiera de que España re-
nunciaba al motín, á la rebelión, á las soluciones 
de fuerza, á la guerra, en fin, yo te respondería 
de que las contribuciones disminuirían y se 
distribuirían mejor, y no te abrumarían, ya las 
pagases directamente como tributo, ya indirec-
tamente en forma de carestía. Pero por el ca-
mino que hemos ido, que vamos, y que tenemos 
apariencia de ir, los impuestos serán cada vez 
más intolerables y peor distribuidos, porque la 
guerra es cada vez más cara, y porque siempre 
fué buena aliada é inseparable compañera de la 
injusticia. Desde el momento en que se recurre 
á la fuerza, padecen todos los derechos, en el 
orden económico como en los demás, y si no se 
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evita que haya luchas á mano armada, será in-
evitable que los impuestos sean crecidos y se 
distribuyan mal. 
En materia de contribuciones es necesario 
partir de la verdad, como en todas las materias; 
y la verdad es que tienen que ser crecidas, por-
que, como te he dicho, el arreglo de la Hacienda 
supone verdaderas reformas en todos los demás 
ramos, y progreso en las inteligencias y en las 
costumbres. Pero ya que el impuesto fuese 
grande, que al menos, repito, se repartiera con 
equidad, y se cobrara sin vejaciones innecesa-
rias. Podría empezarse por lo más fácil, como la 
prudencia aconseja, y formarse una asociación 
contra la contribución de consumos sobre los 
artículos cuyo gravamen fuese perjudicial. Dis-
cutiendo templada y mesuradamente, allegando 
datos, presentando pruebas, en medio del orden 
que permitiese á cada cual dar su razón y oir 
la de su adversario, la opinión se modificaría, 
sin lo cual las instituciones no se cambian; y en 
lugar de gritos sediciosos que se sofocan, habría 
convicciones profundas, que son invencibles. 
Sobre el impuesto hay mucho, muchísimo que 
hacer; mas al tratar de ól, no has de agruparte 
para armar motín, sino asociarte para formar 
opinión. No pueden ventilarse tales cuestiones 
sin calma; y esto es tan cierto, que, por no te-
nerla tú en este momento, dejo de decirte mu- 
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chas cosas que te diría en otra ocasión. Á un 
hombre que está tranquilo se le da un arma para 
que se defienda; á un hombre que está furioso 
se le quitan las que tiene, para que no haga 
daño á los otros y se lo haga á sí mismo. Hasta 
la verdad, la santa verdad, se dice con temor 6 
se oculta, como se aleja el manjar más sano del 
que tiene una irritación en el estómago. j Si yo 
pudiera convencerte de que el mal, bajo cual-
quiera forma que se presenta, no desaparece 
sino ahogado por la moralidad y la inteligencia 
cuyo nivel sube; que los abusos, si no se ha 
probado que son errores, retoñan aunque se 
corten á sablazos, y que, como ha dicho una 
mujer de genio, no se vence sino á aquellos ci 
quienes se persuade!  
CARTA VIGÉSIMOPRIMERA. 
De la Internacional. 
Apreciable Juan: Por lo que te he dicho hasta 
aquí, habrás podido comprender: 
Que no debes recurrir á la violencia. 
Que está más interesado en el orden el pobre 
que el rico. 
Que el estado de pobreza es la condición de 
la humanidad, con raras excepciones. 
Que la pobreza no es un mal. 
Que el mal grave, terrible, el que debemos 
combatir con todas nuestras fuerzas, es la mi-
seria. 
Que la miseria es efecto de muchas y muy 
complejas cansas: y habiendo enumerado las 
principales, hemos podido persuadirnos que tie-
nen raíces profundas, grandes ramificaciones, y 
que no se combaten sino elevando el nivel mo-
ral é intelectual de la sociedad, de modo que tú, 
yo y todos, seamos mejores y más ilustrados; 
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porque querer reformar las cosas sin que se re-
formen las personas, es, de todos los sueños, el 
más absurdo. 
Ha llegado el momento de que discutamos el 
sistema que te proponen como remedio de tus 
males, sistema reducido á trastornar completa-
mente el orden actual, á derribar todo lo que 
existe, á crear una sociedad que en nada se pa-
rezca á la sociedad en que vivimos: 
Sin entrar en profundas consideraciones, y 
como por instinto, si la pasión no extravía, ya 
se comprende que, no pudiendo hacer que los 
hombres instantáneamente sean del todo opues-
tos á lo que han sido hasta aquí, las cosas no 
pueden sufrir un cambio radical y repentino; se 
comprende que no hay efecto sin causa; que las 
cosas son porque tienen un motivo de ser y 
que no es posible que estos motivos cesen todos 
en el mismo día y á la misma hora, de manera 
que absolutamente nada de lo que es hoy tenga 
razón de ser mañana. 
La sociedad necesita, lo primero, vivir; lo 
segundo, reformarse. Podríamos, Juan, compa-
rarla á un barco que tiene grandes defectos de 
construcción, pero que no se puede llevar al as-
tillero, sino que hay que irle modificando den-
tro del agua; si quieres en un momento darle 
forma distinta, y empiezas á arrancar tablas de 
popa á proa y de babor á estribor, el mar se en- 
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tra, y la embarcación se va á pique. Es necesa-
rio irla mejorando poco á poco, por partes, sin 
olvidar nunca que no puede salir del agua, y 
que es necesario que flote. Esto, que al buen 
sentido se le alcanza, la historia lo confirma. La 
comparación me parece exacta; pero como las 
teorías, buenas ó malas, no se combaten con 
imágenes, entremos en el fondo de la cuestión. 
Al empezar á tratarla, tenemos que pronun-
ciar un nombre alarmante, terrible, que horri-
pila, LA INTERNACIONAL. Este nombre des-
pierta temores y esperanzas, iras y odios; 
representa crímenes y desastres, tempestades y 
abismos. Al tratar de LA INTERNACIONAL, pa-
rece que sean cosas imposibles la imparcialidad 
y la templanza, y diríase que es preciso que la 
discusión tenga lo que se llama armonía imita-
tiva, que haya de ser apasionada y violenta, y 
que los argumentos todos han de tener un tinte 
siniestro, como el reflejo de la tea incendiaria. 
Nosotros no hemos de discutir así, Juan, sino 
tranquilamente, sin prevención de ningún gé-
nero, sin negar j usticia á nadie, ni perdón al 
que lo necesite; sin rencor para ninguno, con 
amor para todos; teniendo por impulso el deseo 
del bien, por norte la verdad; no alumbrados por 
vislumbres rojizos, sino por la luz clara del sol, 
que alumbra á grandes y á pequeños, que sale 
para justos y pecadores. 
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Yo sé que perteneces á LA INTERNACIONAL, 
pero sé también que por eso no dejas de ser mi 
hermano, hijo, como yo, del Padre Celeste. Por-
que seas de esa sociedad, no creo que seas un mal-
vado, un monstruo, una fiera, porque no creo que 
cientos de miles de malvados puedan asociarse 
y entenderse en las naciones de Europa, civili-
zadas y cristianas. Creo que eres un hombre hon-
rado, que profesas errores que deseo combatir; 
no me inspiras, pues, ni horror ni desprecio. 
En cuanto á tus aspiraciones, no vayas á fi-
gurarte que en el fondo son una invención del 
siglo. No sé quién ha dicho: aTodo lo bueno que 
tiene LA INTERNACIONAL es antiguo, y todo lo 
malo, nuevo»; á lo que otro ha replicado: que 
do contrario es precisamente la verdad». No 
tengo por cierta ninguna de las dos proposicio-
nes; las cosas antiguas y las modernas, los su-
cesos pasados, presentes y futuros, han de andar 
mezclados de bien y de mal, como conj unto de 
mal y de bien son los hombres que en ellos to-
man parte. No hay, pues, que envalentonarse ni 
que aterrarse, suponiendo que lo que pasa es 
inaudito, desconocido y no visto jamás. 
La historia nos dice que los pueblos están 
siempre en una de estas tres situaciones: 
Ó se someten bajo un yugo. 
Ó descansan en la armonía que existe entre 
sus ideas y sus instituciones todas. 
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ó se rebelan por la contradicción que hay en-
tre sus ideas y su organización. 
El período histórico en que vivimos es de 
rebelión; negarlo, sería hacer lo que esos niños 
que cierran los ojos para que no los vean; y este 
estado durará hasta que se armonice-la organi-
zación con las ideas; hasta que, después de cho-
ques, luchas y desengaños, convengan las ma-
yorías, de una parte, en lo que es inevitable; de 
otra, en lo que es imposible; de eitrambas, en 
lo que es justo. Este convenio no es definitivo; 
las ideas cambian, y los sentimientos también; 
lo que parecía justo ayer, no lo parecerá ma-
. liana; y de ahí las contiendas en el pasado, el 
presente y el porvenir. Las condiciones de la 
lucha pueden modificarse; puede ésta no ser tan 
violenta, progreso inmenso, ya porque no cueste 
lágrimas ni sangre, ya para dar mayor seguridad 
al fruto de la victoria: las reacciones, más que 
contra el triunfo alcanzado, son contra los me-
dios empleados para triunfar. Si te privan de 
una cosa que creías tuya, y resulta que perte-
nece á otro, podrás resignarte con tal que no te 
la arrebaten por fuerza; pero si á ésta se recurre, 
habrá violencia en el combate, humillación y 
rabia después del vencimiento, y deseo de ven-
gar las afrentas, aun más que de rescatar la cosa 
perdida. Esto lo verás todos los días en litigan-
tes que se arruinan, diciendo: allo es por lo 
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que vale' 	 » (el objeto de litigio), y en hombres 
que se matan por cualquier fruslería, á propósito 
de la cual se excitó su amor propio y se encen-
dió su cólera. 
Así, pues, lo que hay que procurar, no es su-
primir la lucha, sino modificarla; no pretender 
que los hombres á una señal se pongan de acuer-
do, sino quo lleven sus disidencias al campo de 
la discusión, y con razones se ataquen y se de-
fiendan. Las explosiones de la ira deben conju-
rarse como se conjura el rayo, evitando que se 
acumule la causa que las produce. 
Te repito que ni la sociedad se halla en una 
situación que no tiene antecedentes, ni se ve al 
borde de un abismo cual nunca se vió. La cues-
tión en el fondo es antigua; es la cuestión de 
pobres y ricos: la novedad está en la forma. 
Cuando se ventilaba esta cuestión en la antigüe-
dad y en la Edad Media, los mensajeros del des-
contento de los esclavos y los siervos eran el hie-
rro y el fuego, su voluntad no se revelaba sino 
derramando sangre y sembrando desolación; no 
dejaban de ser máquinas sino para convertirse 
en fieras. Ahora, el número de los que protestan 
es mayor; pero la fuerza, ni hoy, ni mañana, 
ni nunca, está en el número, sino en la razón 
y en la inteligencia y la moralidad para hacerla 
valer: lo que era esencialmente absurdo en la 
antigüedad y en la Edad Media, absurdo será en 
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la presente: la multitud de las personas no 
puede cambiar la esencia de las cosas. No te 
alucines porque el coro de que formas parte 
tenga muchas voces: como los ceros en una 
cuenta son los hombres en sociedad: de nada va-
len si no hay detrás una cifra, y la otra cifra 
social es la razón. 
Otra diferencia es qu ; no se ha empezado por 
la lucha, sino por la discusión: esto tiene de 
malo la pretensión de querer erigir el error en 
sistema, y el hecho de generalizarle; pero tiene 
de bueno la posibilidad de rectificarle y el dar 
idea de hasta dónde llega. El escándalo es á la 
vez aviso, y como el telégrafo, que se anticipa al 
huracán, dice: «Detrás viene la tempestad.» 
Los herederos de los esclavos y de los siervos 
sois los proletarios: tú y los tuyos, Juan, habéis 
recibido la herencia de sus dolores y de sus iras; 
pero como el sufrimiento es menor, también lo 
es la coléra 
LA INTERNACIONAL lleva años de existencia, 
y, por bueno 6 mal camino, ha marchado en 
paz. ¿Y París? ¿Y la Commune? 
París tiene su historia, tiene su plebe de ca-
rácter muy especial; se hallaba además en una 
situación excepcionalísima; no se han tenido 
bastante en cuenta estas circunstancias al hacer 
deducciones y profecías. Así como los horrores 
de la Revolución francesa no se repitieron en 
 to- 
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dos los pueblos que han proclamado la libertad, 
tampoco los de la Commune habrán de deshon-
rar á todas las naciones en que LA INTERNA-
CIONAL se organice. Hacerte á ti moralmente 
responsable de lo que han hecho los comunistas 
franceses, es como pretender que deshonren al 
Emperador de Austria los crímenes y las infa-
mias de Tiberio y de Nerón. 
Se dirá: ¿Y las doctrinas de LA INTERNACIO-
NAL? ¿No son las mismas en Londres y en Vie-
na, en París y en Madrid? Esta causa idéntica, 
¿no ha de producir en todas partes los mismos 
efectos? 
Lejos estoy de pensar que es indiferente la 
propagación de las malas doctrinas; juzgo, por 
el contrario, que el mayor mal que puede ha-
cerse á la humanidad, es propagarlas; pero creo 
igualmente que el hombre no saca ni puede sa-
car en la práctica las consecuencias de todo el 
mal ni de todo el bien que admite en teoría; 
que si la pasión le lanza un momento al crimen 
ó al heroísmo, la lógica no puede llevarle á la 
suma perfección ni á la depravación suma, por-
que se opone su naturaleza imperfecta á lo pri-
mero, y su conciencia á lo segundo. 
Esta verdad, que para mí es evidente, la aplico 
á todos los individuos de LA INTERNACIONAL, 
y muy particularmente á los de España. Tengo 
de nuestro pueblo una alta idea, hasta aquí nunca 
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por él desmentida. Como los caballeros de la 
Edad Media, no sabe escribir, pero sabe ser va-
liente, honrado y generoso. El ejemplo de los 
incendios de la capital de Francia no te hará 
ser incendiario; no asesinarás al Arzobispo de 
Toledo porque hayan asesinado al de París; 
aunque te prediquen odio, tendrás gratitud para 
el que te haga bien; aunque te hablen de abolir 
la familia, amarás á tu hija y respetarás á tu 
madre; aunque te hayan asegurado que el dere-
cho de propiedad es una criminal mentira, 
cuando, armado y dueño de la ciudad, veas á 
tu lado un hombre que quiere utilizar su fusil 
para robar, no le llamarás compañero; escribirás 
en tu barricada, como lo has hecho otras veces: 
Pena de muerte al ladrón; y cuando la autoridad 
te diga: (Juan, aquí hay caudales públicos; quie-
ren apoderarse de ellos unos centenares de la-
drones ; necesito tu auxilio n, le prestarás, y tú, 
pobre, serás fiel guardador de aquella riqueza. 
En el día de la prueba, esté próximo ó esté le-
jano, creo que las malas doctrinas han de ser 
menos poderosas que tu buena conciencia y na-
tural generosidad. 
Esto he creído, esto he dicho siempre, y esto 
has probado hasta aquí. Dicen que has variado 
mucho; afirman que en adelante serás otra cosa: 
nadie puede tener de esto evidencia; lo más á 
que están autorizados es á tener duda; y en 
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ella, trátese de un pueblo 6 de un hombre, entre 
la equivocación benévola y la calumnia, ¿quién 
vacila? Ojalá que te conduzcas de modo que 
digan: Tenía razón aquella mujer que creímos 
visionaria! 
Apartados, pues, del ánimo el desprecio, el 
odio y el terror, habremos adelantado mucho 
para discutir tranquilamente las materias si-
guientes: 
Igualdad. 
Cuarto estado. 
Familia. 
Propiedad. 
Herencia. 
Autoridad. 
Patria. 
De todo esto he de hablarte con la calma que 
dan la fe en la Providencia y la esperanza en la 
humanidad. Yo no creo que la sociedad va á di-
solverse, que las naciones van á hundirse, que 
el mundo será el caos en breve, y que de nues-
tras ciudades no quedará más de lo que ha que-
dado de Persópolis y de Babilonia. Veo en las 
cúpulas de nuestros templos una cruz, veo cien-
cia en el recinto de nuestras escuelas, y digo: 
Somos demasiado egoístas é ignorantes para ser 
i 
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dichosos, pero amamos y sabemos bastante para 
no ser aniquilados. 
P. S. Han pasado dos años desde que escribi-
mos lo que antecede. ¡Cuántas desdichas, cuán-
tos errores, cuántos sueños y cuántos crímenes 
en estos veinticuatro meses! Y no obstante, nada 
hemos visto que nos haga cambiar la buena idea 
que de nuestro pueblo tenemos; por el contra-
rio, le hemos visto, rotos todos los frenos de la 
autoridad, en la anarquía más completa, entre-
gado á sí mismo, dueño absoluto de las ciuda-
des, no cometer, sino por excepción, desmanes 
punibles. Los asesinos de Alcoy, los incendia-
rios de Sevilla, los expoliadores .de Málaga y de 
algunos pueblos de Andalucía y Extremadura, 
indignos y execrables son, pero no caracterizan 
con su crueldad y su infamia al pueblo español, 
que en su grande, en su inmensa mayoría, que 
puede casi llamarse totalidad, se ha mostrado 
comedido y moral, respetando vidas y hacien-
das á que podía atentar impunemente. Lejos de 
nosotros la adulación, pero lejos también la ca-
lumnia, siempre infame, y mucho más cuando 
puede decirse con aplauso. El pueblo tiene sus 
defectos, como nosotros tenemos los nuestros; 
no es perfecto ni infalible, por desgracia suya y` 
de todos; tiene errores, preocupaciones; da oídos 
á gente que le extravía; sueña y delira algunas 
18 
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veces; pero conserva cierto fondo de caballero-
sidad y de sentido moral, que le ha salvado y 
nos ha salvado á todos de grandes ignominias. 
¿En cuántas naciones hubiera sido posible hacer 
lo que aquí se hizo, sin mayores desastres? En 
medio de una guerra, indisciplinar el ejército, 
romper todo freno de autoridad, alistar, pagar 
y armar la espuma de las poblaciones y reunir 
aquella gente para que, acumulada en la ociosi-
dad, fermentasen sus malos instintos, esto 
se ha hecho: los francos han dado escándalos, 
sin duda; pero cuando no han sido mayores, 
cuando no han producido graves conflictos, 
grandes catástrofes, es que el sentido moral 
de nuestro pueblo es todavía recto, la aversión 
á cierta clase de maldades fuerte, y débiles los 
malvados. 
¿Y Cartagena? Ciudad desventurada, digna de 
la compasión de todos, y que no puede ser un ar-
gumento para nadie. ¿Qué tiene que ver el pue-
blo, ni su honradez y buena fama, con que se apo-
dere del primer arsenal y plaza fuerte de la na-
ción una soldadesca desenfrenada, y, abriendo 
las puertas de un presidio, tengan durante mu-
chos meses una orgía político-pirático-militar? 
Otros, no el pueblo, son los responsables del de-
sastre de Cartagena , y de la vergüenza y del 
dolor que de él han salido. Analícense, júz-
guense con conocimiento de causa é imparcia- 
-r 
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lidad los elementos de que se formó la rebelión, 
y se verá que sobre la frente del pueblo no debe 
recaer su ignominia, y que no puede caberle 
más parte de la que tienen todas las clases de 
una nación en las maldades que en ella se 
cometen. 

CARTA VIGFÉSIMOSEGUNDA. 
Do la igualdad. 
Apreciable Juan: En mi última carta te anun-
cié las graves cuestiones que teníamos que tra-
tar en las sucesivas: tal vez habrás notado, y si 
no, quiero hacértelo notar yo, que en la lista de 
las cosas que teníamos que discutir no estaba la 
más importante, la que influye en cada una, la 
que las envuelve todas, la que rodea nuestra 
alma como la atmósfera rodea nuestro cuerpo: 
la religión. 
El primer motivo que tengo para no hablarte 
largamente de religión, es mi insuficiencia; el 
temor de no tratar el asunto como debe ser tra-
tado, con la profundidad y elevación que nece-
sita, con la ciencia que requiere. No hallando yo 
todas las razones que hay para persuadirte, 
creerías que no había más de las que te daba, y 
tal vez confundirías la causa con la debilidad 
del campeón que la defendía. El segundo mo- 
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tivo es mi falta de autoridad, porque siendo mu-
jer no la tengo en cosa alguna que sea grave, y 
en tratándose de creencias, para la mayor parte 
de los hombres seré sospechosa de error, de fa-
natismo, de superstición, que así llaman á la fe 
los que no la tienen: el no haberla perdido se 
considera como una de las debilidades del sexo. 
¡Ay de ti, Juan, ay del mundo y del porvenir 
de la humanidad, si las madres, las hijas y las 
esposas no creyeran en Dios; si en medio del 
soplo glacial del escepticismo, no mantuviesen 
en su corazón el fuego sagrado; si en la tempes-
tad no salvaran el arca santa; si no opusieran á 
las negaciones sofísticas, una afirmación subli-
me, ipcontrastable, y no proclamaran muy alto 
que el sol no deja de brillar en el cielo, porque 
un eclipse momentáneo prive á la tierra de su 
luz! ¡Ay del hombre el día en que la mujer no 
crea en Dios! Pero ese día no llegará; la mujer 
atea es una especie de monstruo, y los mons-
truos son excepciones raras; si una mitad del 
género humano no ve más que la tierra, y la 
ensangrienta y la aflige, la otra mitad volverá 
siempre los ojos al cielo, y la blasfemia del hijo 
será perdonada por la oración de la madre. 
He leído en alguna parte, que hay navegan-
tes en buques muy sólidos, de una construcción 
particular, que en las borrascas cierran las esco-
tillas, abandonan el barco á merced de las olas, 
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y se embriagan. Cuando el huracán cesa y el 
mar no brama ya, suben sobre cubierta, se orien-
tan, ven dónde están, y se dirigen á donde de-
ben ir. Algo se parecen á ellos los pueblos en 
esta hora; en la tempestad de sus iras, también 
se encierrau dentro de sus errores y so embria-
gan. La tempestad pasará, los hombres, sintién-
dose impulsados á dirigirse á donde deben ir, 
preguntarán dónde se hallan; aquellos que han 
conservado la fe en Dios les responderán, y su 
respuesta será para estas almas desorientadas 
lo que es la brújula para el marino. 
Debo hacerte notar, Juan, que aunque la mu-
jer sea más piadosa, no es la única que cree; 
pensar que sólo los ignorantes tienen fe, es una 
gran prueba de ignorancia. La impiedad, que 
hace un siglo aparecía arriba, hoy ha descen-
dido á las capas inferiores, y lejos de indicar 
saber, denota falta de ciencia : es como una 
densa nube que de loe altos montes ha descen-
dido á los valles, robándoles la luz del sol, que 
brilla ya esplendente en la cima de las monta-
ñas. Ni la ciencia, ni el arte en ninguna de sus 
manifestaciones, son hoy ateas; si pudieras leer 
lo que se escribe, verías que los que piensan, creen 
en algo, que por lo menos dudan, y que esas 
afirmaciones impías no son de nuestro siglo, 
mucho más religioso de lo que se supone. La 
impiedad ha bajado de las academias á la plaza 
4 
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no tiene tanto poder. Sábelo, Juan: no la fe, sino 
la impiedad, es hoy cosa de ignorantes; si ima-
ginas darte importancia diciendo que no hay 
Dios, te rebajas por el contrario , porque los 
hombres que más valen, creen en 
 EL Deseo por-
que te deseo todo bien, deseo que cuando seas 
anciano, débil, ó por cualquier motivo desdi-
chado, crean igualmente los que estén cerca de 
ti, los que puedan consolarte. 
Ahora vamos á tratar de la igualdad, que 
sólo incidentalmente tocamos en aquella carta 
en que procuré demostrarte que la miseria es lo 
que debemos combatir, no la pobreza, que es 
ley económica del hombre. Necesario fué allí 
decir algo sobre la igualdad; necesario es hoy 
discutirla más á fondo. Bien quisiera evitarte 
repeticiones, pero están en la índole del asunto, 
y espero que no las lleves á mal: en materia tan 
grave, la utilidad es lo primero, y lo último la 
hermosura del plan y las galas del estilo. 
Cuatro son las principales cansas de la des-
igualdad entre los hombres: 
1.° La conquista. 
2.° El error. 
3.° La injusticia. 
4.° La naturaleza. 
La conquista ha sido hasta aquí fuente pe-
renne, abundante y turbia, de inicuas desigual- 
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Jades. Los conquistadores se establecían en el 
país conquistado, se apoderaban de todo 6 de la 
mayor parte del territorio, y gozaban en hol-
ganza de los bienes y del trabajo de los conquis-
tados. Los señores, la mayor parte al menos, han 
sido por muchos siglos los descendientes de los 
vencedores; los pobres, los descendientes de 
los vencidos: los primeros eran la nobleza, los 
segundos la plebe. En pocos pueblos de Europa 
dejará de haber algún vestigio del origen de 
esta desigualdad. 
Esta causa de desigualdad ha desaparecido. 
Ni las guerras son ya de conquista, ni el con-
quistador, aunque existiera, tendría la preten-
sión de formar una casta aparte al tomar pose-
sión de la tierra conquistada. En las provincias 
que, por ejemplo, Alemania arranca á la Francia, 
los soldados prusianos no han despojado de sus 
bienes á los ciudadanos franceses; no se han 
sustituído á ellos condenándolos á la servidum-
bre y erigiéndose en clase superior y prepo-
tente. La victoria no está del todo sorda á la voz 
de la justicia; la violencia se detiene ante el 
derecho, y la conciencia general sirve de dique 
al desbordamiento de las pasiones antisociales. 
Progreso notable: la guerra causa dolores, oh, 
muy grandesl es fuente de crímenes é injusti-
cias, pero al menos no establece castas que per-
petúen la herencia de iniquidad. 
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El error da también origen á las desigualda-
des sociales. El hecho repetido, constante, apa-
rece como una ley que hace callar la conciencia, 
y ofusca entendimientos claros, genios de pri-
mer orden, para los que la mayor de las des-
igualdades entre los hombres, la esclavitud, pa-
reció estar en el orden de las cosas. El hecho, 
cuando es uni versal y constante, de tal modo 
usurpa la consideración debida al derecho, que 
parece injusticia negarle título legitimo, tiene 
tal fuerza, que parece temeridad atacarle, y si 
los heroicos temerarios, mártires tantas veces, 
que han negado á las seculares injusticias de los 
hombres el carácter sagrado de leyes de Dios, 
merecen bien de la humanidad, debemos ser 
tolerantes, y no negar buena fe á los que no 
pueden sacudir el peso de los siglos, ni tener 
por malo lo que ellos han tenido por bueno. 
Donde hay castas, las que oprimen se creen 
de buena fe superiores á las oprimidas, y ven 
tan claro su derecho á servirse del hombre infe-
rior, como nosotros vemos el de utilizar como 
más nos convenga las fuerzas del buey ó del ca-
ballo. Sin llegar á este extremo, cuando es muy 
señalada y muy permanente la diferencia de 
clases, las elevadas creen en la inferioridad in-
nata de la plebe, tienen por inevitable su ab-
yección; llaman lazos necesarios á los pesados 
eslabones, orden de las cosas al de sus ideas, y 
quieren justificar á la Providencia haciéndola 
la mayor de las ofensas, que es mirar como obra 
suya males que son el resultado de la infrac-
ción de sus leyes. Los que tienen por inevitable 
y justa la situación de los caídos, ¿cómo han de 
trabajar eficazmente por levantarlos? En algu-
nos casos, la generosidad de los sentimientos 
hará faltar á la lógica de las ideas; habrá una 
hermosa contradicción entre lo que se piensa y 
lo que se hace ; pero la regla general será, que 
la pereza y el egoísmo se acomodarán bien con 
una teoría que los releva de todo trabajo, de 
todo sacrificio, y nada harán para acercar á sí 
á los que creen separados por el abismo de la 
necesidad. El número de estas personas no es 
corto, aunque disminuye cada día; tenlo pre-
sente, Juan, por si hallas en tu camino alguna 
que te ofenda con su manera de ver las cosas: 
no le nieges buena fe; piensa que se equivoca 
nada más, como es probable que te equivocaras 
tú si te vieras colocado donde está. 
La injusticia es otra causa de desigualdad. 
Hay personas que se elevan por malos medios; 
que una vez elevados, si no perseveran en su 
mal proceder, por lo menos no hacen nada para 
hacer olvidar, neutralizándola con buenas obras, 
aquella culpa á que deben su fortuna. No es 
raro que con soberbia é infatuación den á en-
tender la distancia que los separa de los que 
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fueron sus iguales, y leguen á sus hijos, junta-
mente con un capital cuantioso, una suma no 
pequeña de desdén injusto. 
De estas tres causas de desigualdad, la con-
quista, como te he dicho, no existe. 
El error se disminuye cada día. 
La injusticia se retira más despacio, y deber 
tuyo, y mío, y de todos, es no tener con ella 
ninguna especie de complicidad, quitarle todo 
apoyo, y dar á la moral fuerza de ley, de tal modo 
que el que contra ella quiera elevarse sobre los 
otros, caiga más abajo que ninguno. 
El cuarto origen de las desigualdades sociales, 
es el que viene de la naturaleza. No será nece-
sario esforzarme para probarte que los hombres 
no nacen iguales: ves hermanos que reciben la 
misma educación y se hallan en idénticas cir-
cunstancias, ser diferentes, si no ya del todo 
opuestos. Uno es tímido, osado el otro ; éste es 
sensible y cariñoso, aquél despegado y duro. En 
los entendimientos no existe menor diferencia: 
desde el estúpido hasta el hombre de genio, hay 
una escala con gran número de gradaciones; y 
aun en personas cuya capacidad puede llamarse 
equivalente, las aptitudes son muy diversas. 
Uno tiene habilidad para obras mecánicas; otro 
disposición para las artes; el de más allá apti-
tud para las ciencias. En estas grandes divisio-
nes hay subdivisiones y variedades numerosísi- 
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mas. En las artes, el pintor no es músico; en las 
ciencias, el naturalista no es matemático, y en 
los trabajos manuales, aunque es más facil edu-
carse y menos necesaria la disposición especial, 
habrás notado que hay muchas. 
Antes de pasar adelante, y hablando de apti-
tudes y disposiciones naturales, debo explicarte 
cómo las entiendo yo. Suele decirse: Tal cosa es 
conforme á la naturaleza; tal otra, contraria á 
ella. Esto es natural; aquello, no. ¡Natural! 
¿Dónde y cuándo? Porque lo que es natural en 
los salvajes, no lo es en los hombres civilizados; 
y entre éstos, su natural varía con sus diferen-
tes estados sociales. Todos estos argumentos que 
se sacan del pretendido estado de naturaleza, 
son absurdos, y las reglas de allí venidas, in-
aplicables. Cuando, pues, te hablo de las causas 
de la desigualdad que están en la naturaleza, es 
ésta que tienes y tenemos los que vivimos á 
esta hora en el mundo civilizado; de ésta hemos 
de sacar consecuencias ; conforme á ella hemos 
de sentar principios y establecer reglas. De aquí 
á diez ó veinte siglos, parecerán y serán natu-
rales cosas que hoy no lo son ni lo parecen; fá-
ciles las que hoy son imposibles ; y lo que es 
más, injustas las que se tienen por equitativas 
hoy. Hemos de ser muy parcos, Juan, a l usar de 
las palabras siempre y nunca, y muy atentos á 
no meternos á profetas sin estar inspirados. 
,s 
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¿Quién sabe lo que guarda el porvenir? Estu-
diemos el presente, sin quitarle la esperanza ni 
darla por realidad. 
Hecha esta aclaración, reflexionemos, y ha-
bremos de convencernos que la mayor suma de 
igualdad posible se alcanza en el estado salvaje, 
y que la civilización lleva consigo indefectible-
mente la desigualdad; y aun he llegado á sospe-
char yo, que esas tribus salvajes, que por inci-
vilizables perecen, no pudiendo sostenerse en-
frente de pueblos muy adelantados, son tal vez 
razas absolutamente refractarias á las desigual-
dades indispensables á toda civilización. 
Cuando los hombres se ven obligados por la 
necesidad absoluta á tener un género de vida 
idéntico, á ejecutar todos los días las mismas 
cosas indispensables y fáciles, las diferencias 
de su natural no pueden ponerse en relieve, y 
sólo deberán notarse las que hay en el corto nú-
mero de facultades que ejercitan. En una tribu 
salvaje, todos los hombres se ven precisados á 
lanzarse á los bosques todos los días en busca 
del sustento, á usar de los mismos artificios, y 
á dar iguales pruebas de arrojo y de constancia 
para apoderarse de su presa. Todos, al llegar la 
noche, se sienten rendidos de fatiga, y se entre-
gan á un sueño profundo. Algo parecido se nota 
entre los labradores. El observador adivina 
afectos y facultades que permanecerán eterna- 
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mente en el letargo de la inacción. Tin escritor 
en el cementerio de una aldea ha saludado á los 
héroes sin victoria; hubiera podido saludar 
igualmente á los ambiciosos sin poder, á los 
filósofos sin ideas, á los pintores sin pincel y á 
los poetas sin lira. 
La necesidad de ocuparse en las mismas fae-
nas es una especie de nivelador, y puede afir-
marse que en tal situación, aunque los hombres 
nazcan diferentes, mueren iguales. Al decir 
iguales, no se entiende con igualdad absoluta, 
que es imposible en ninguna circunstancia, 
sino el distinguirse tan sólo por pequeñas dife-
rencias. 
Las desigualdades naturales, poco percepti-
bles entre los salvajes, se notan ya más en los 
pueblos que no lo son. Empiezan á variarse las 
ocupaciones, y á ser posible alguna manifestación 
de la diferencia de aptitudes; hay algunos indi-
viduos que no tienen la imprescindible necesi-
dad del trabajo material é idéntico al de todos; 
pueden entregarse al reposo, á la meditación, á 
esos ocios en que el pensamiento despierta, se 
agita, lucha y crea. 
Entonces el grande ingenio se distingue ya 
del hombre mediano: es astrónomo, poeta, in-
venta el arado y las ruedas. Á medida que la 
sociedad avanza, el genio crea nuevas artes y 
nuevas ciencias, que son otros tantos caminos 
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distintos, por donde los hombres emprenden su 
marcha más 6 menos dificultosa, más 6 menos 
productiva, y en los cuales se ven cada vez me-
jor marcadas las desigualdades naturales, que 
no podían manifestarse en el estado primitivo. 
Este poder de la civilización para destruir la 
igualdad, no es sólo en el orden intelectual, sino 
también en el moral y económico. En un pue-
blo salvaje, los débiles sucumben, y toda la di-
ferencia de fortunas está en la que tengan los 
fuertes entre sí, por su mayor destreza para la 
pesca y para la caza. Los crímenes son casi los 
mismos en todos: el robo, las consecuencias de 
la ira y la horrible pasión de la venganza. Las 
virtudes puede decirse que son desconocidas; di-
fícilmente se comprende que haya idea de ellas, 
y más difícilmente aún que se pongan en prácti-
ca. Cuando se ve un hombre salvaje, puede ase-
gurarse que es pobre, ignorante, ladrón y ven-
gativo, es decir, inmoral; el hombre civilizado 
podrá ser todo esto, pero es también posible que 
sea rico, instruído y virtuoso; tiene ancho campo 
donde desarrollar sus facultades , posibilidad 
de perfeccionarse, de ser sabio y de ser santo. 
No han faltado hombres, y aun de los que se di-
cen filósofos, que han mirado como bello ideal la 
igualdad completa, que no es posible sino en el es-
tado salvaje, y que, lejos de ser el bienestar y la dig-
nidad de todos, es la miseria y la abyección general. 
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De que la igualdad completa es absolutamente 
incompatible con la civilización, te convence-
rás con mirar alrededor de ti. No habría guerra, 
ni rebelión, ni desencadenamiento de pasiones 
antisociales, que causaran igual trastorno al que 
produciría la igualdad absoluta en un pueblo 
civilizado, aunque solamente durase un bre-
vísimo período. Imagínate que todos fuesen 
panaderos, sastres, labradores, comerciantes, 
zapateros, albañiles, fundidores, médicos, ar-
quitectos, soldados, químicos, naturalistas, as-
trónomos, etc.; imagínate si sería posible la so-
ciedad ni un día, si todos quisieran hacer el 
mismo trabajo, y ninguno dedicarse á los res-
tantes; ya comprendes que ni habría qué co-
mer, ni qué vestir, ni qué calzar, ni medios de 
trasladarse de un punto á otro, ni posibilidad, 
en fin, de existencia para nadie. La vida de los 
pueblos civilizados tiene por condición impres-
cindible la división de trabajo, la formación de 
grupos diferentes para los diferentes trabajado-
res, y por consecuencia, la imposibilidad de una 
igualdad absoluta entre ellos. 
¿ Cuáles deben ser los límites de esta diferencia? 
¿ Cuáles sus consecuencias necesarias y justas? 
¿ Cuáles las abusivas que pueden evitarse ? 
Asunto será éste de otra carta, porque ésta se 
va haciendo ya demasiado larga. 
ie 
^ 
CARTA VIGÉSIMOTFRCERA. 
Continuación de la anterior. 
Apreciable Juan: Decíamos en la carta ante-
rior que la vida de los pueblos civilizados tiene 
por condición imprescindible la división del tra-
bajo, la formación de grupos diferentes para 
los diferentes trabajadores, y por consecuencia, 
la imposibilidad de una igualdad absoluta en-
tre ellos. Te lo repito, porque importa mucho 
que te fijes en esta verdad. 
Tenemos, pues, una desigualdad necesaria de 
grupo á grupo. El grupo de picapedreros nece-
sita más habilidad, más educación, emplea tra-
bajo más inteligente que el de los simples peo-
nes que llevan una carretilla ó una espuerta. 
El grupo de ingenieros há menester una larga 
y costosa educación que supone un capital no 
despreciable; corre el riesgo de no concluir esta 
educación; muchos, tal vez la mayor parte, no 
la terminan; su trabajo es más difícil, más fe- 
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cundo, tiene mayor responsabilidad que el del 
bracero que maneja un azadón. Además, como 
ya te lo he dicho, las necesidades, las verdade-
ras necesidades de un hombre de ciencia, son 
diferentes de las que tiene el que vive del trabajo 
de sus manos. Necesita instrumentos, libros, 
planos ; unas veces vivir en centros populosos, 
otras viajar, etc. Su físico, debilitado por los 
trabajos mentales, hace necesarias mayores pre-
cauciones contra la intemperie; su apetito, me-
nos vivo; su sueño, menos profundo que el de 
quien ejercita solamente los brazos, han menes-
ter manjar menos grosero y lecho más blando. 
Hasta para el solaz y conveniente recreo ha de 
haber diferencia proporcionada á la educación 
intelectual que cada uno ha recibido; cuanto 
ésta sea más esmerada, necesita ser más aca-
bado el cuadro que le extasía, más sublime la 
melodía que le arrebata. 
De la comparación de los diferentes grupos 
resultarán, en más ó menos, diferencias como 
las que acabamos de indicar, y necesidades ma-
yores, conforme á los mayores méritos y apti-
tudes; todo esto es armónico, necesario, justo. 
Si quiere pasarse un nivel sobre los grupos 
todos, el de pilotos se confundirá con el de ma-
rineros; el de arquitectos con el de peones de 
albañil; el de profesores con el de mozos de la 
Universidad; el de médicos con el de camille- 
OARTAS Á 'UN OBRERO. 	 293 
os, etc., etc.; y ya no son posibles largas y fe-
cundas meditaciones, ni esfuerzos perseveran-
es, ni trabajos inteligentes, ni otra cosa, en fin, 
que miseria y barbarie. 
Hay, pues, que reconocer, al mismo tiempo 
que la necesidad de los diversos trabajos, la di-
erencia de los trabajadores, y la justicia de re-
tribuirlos según las dificultades que hay que 
vencer para la obra, y la utilidad que de ella 
resulta. En confirmación de lo que te digo, te 
citaré una autoridad nada sospechosa para ti, la 
de un gran nivelador, la de Proudhon, que so-
bre este particular dice:  
«El niño, la mujer, el anciano, el hombre 
valetudinario ó de complexión débil, no pueden 
hacer la labor del hombre válido: su día de tra-
bajo no será, pues, más que una fracción del 
día oficial, normal, legal, tomado por unidad 
de valor. Digo lo mismo del día del trabajador 
ocupado en una de las muchas labores más sen-
cillas en que la obra se divide, y cuyo servicio, 
puramente mecánico, exige menos inteligencia 
que rutina, y no puede compararse al de un 
verdadero industrial. 
DEn cambio, y recíprocamente, el obrero 
aventajado que concibe y ejecuta rápidamente, 
da más trabajo y de mejor calidad que otro; con 
más razón, el que á esta superioridad para eje-
cutar añadiese el genio de la dirección y el po- 
r^^ 
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der del mando: 
 éstos, pasando de la medida co- 
mún, recibirán mayor salario; podrían ganar 
uno y medio, dos, tres días de salario y AUN 
MAS. 
»De este modo, los derechos de la fuerza (pro-
ductiva sin duda), del talento y hasta del carác-
ter, del mismo modo que los del trabajo, se ten-
drían en cuenta, porque si la justicia no hace 
ninguna acepción de personas, no desconoce 
tampoco ninguna capacidad.» 
Es ciertamente gran desdicha la necesidad 
de autorizarse con textos para hacer compren-
der verdades tan sencillas como la de que me-
rece mayor retribución el que trabaja más y 
mejor. Pero aceptando esta necesidad y esta 
desdicha, como es necesario aceptar los 'hechos, 
resulta que, según un gran nivelador, el hom-
bre de mayor capacidad del socialismo, te-
nemos: 
Salario 	  
Menor que el medio. 
Medio. 
Vez y media mayor. 
Dos veces mayor. 
Tres veces mayor. 
Aun más. 
Debe notarse lo indeterminado de la última 
categoría, y que falta una, la de los que no ga-
nan nada, porque no pueden ó porque no 
quieren. 
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Ya ves, Juan, lo que es la igualdad, aun con-
forme á su más inteligente apóstol. 
Después de la diferencia de los grupos, tene-
mos la de las personas que los componen. En 
el arte, en el oficio, en la ciencia, hay mayor 6 
menor aptitud, más 6 menos actividad, mejor 
6 peor voluntad, empleo acertado 6 erróneo, 
moral 6 vicioso, del fruto del trabajo. Sobre 
esto no insisto: ya ves en tu oficio, y lo mismo 
acontece en los demás y en todas las profesio-
nes, si unos tienen más habilidad que otros, y 
si unos economizan y otros derrochan lo que 
ganan. Sólo te llamaré fuertemente la atención 
sobre la diferencia que debe haber entre los pri-
meros hombres de los primeros grupos y los 
postreros de los últimos; por ejemplo, entre el 
arquitecto más inteligente, más activo y más 
moral, y el peón de albañil más torpe, más hol-
gazán y más vicioso: dime con tu buen sentido 
si esta diferencia no debe ser muy grande, si no 
está en el orden de las cosas que lo sea, y si la 
igualdad absoluta no es el más craso de los 
errores. 
Digo absoluta, y no lo digo sin motivo. El 
hombre es un sér inteligente y moral; tiene un 
pensamiento y una conciencia; hace obras de 
industria y obras de virtud 6 de crimen. El hom-
bre, como inteligencia, como industria, puede 
ser diferente, é igual como moralidad. En esto 
7 
ditami 
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se funda la igualdad ante la ley civil y criminal 
de los que son desiguales ante la ley económica, 
y de aquí se infiere el error de concluir de la 
igualdad legal, el derecho á la nivelación de las 
fortunas. Se pregunta: Si todos somos iguales 
ante la ley, ¿por quó no hemos de serlo en todo? 
Porque no lo somos, es la respuesta sencilla. 
Aquí detengámonos á reflexionar un poco, por-
que la cuestión es grave, y de no comprenderla 
bien, resultaría tomar el sofisma por razón. 
En aquella casa viven: en el cuarto principal, 
un ingeniero, persona de un gran talento que 
tiene una regular fortuna; en la buhardilla un 
peón de albañil, buen hombre, bastante torpe, 
que á duras penas gana lo necesario para vivir: 
DESIGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil mantienen á su mu-
jer y á sus hijos con el fruto de su trabajo, ha-
cen mil sacrificios por ellos: IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil quieren que su es-
posa les sea fiel, y se irritan hasta enfurecerse 
si saben que no lo es: IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil, al terminar su tra-
bajo, tienen un gran placer al recibir las 
inocentes caricias de sus hijos pequeñuelos: 
IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil sufren al ver sufrir 
A su hijo y lloran su muerte: IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil son capaces de un 
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noble impulso, de una acción generosa, de 
arriesgar su vida por su patria, por su idea, por 
su amigo: IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil son capaces de una 
acción baja y criminal, de privar otro de la 
hacienda, de la vida ó de la honra: IGUALDAD. 
El ingeniero y el albañil saben que hacen 
mal cuando lo hacen, y que hacen bien cuando 
lo practican; su conciencia les dice á los dos 
que la vida de otro hombre es tan sagrada como 
la suya: IGUALDAD. 
De esta serie de comparaciones, y de otras 
que podrían hacerse, resulta que el hombre 
puede ser desigual á otro como inteligencia, é 
igual como moralidad; que aun es posible que 
moralmente valga más el que intelectualmente 
vale menos; que la ley moral, sencilla, intui-
tiva, perceptible á la conciencia, no necesita 
para hacerse comprender una gran fuerza inte-
lectual; que las leyes que de la ley moral se de-
rivan, son con justicia iguales para todos; y que 
de esta igualdad no debe concluirse la econó-
mica, porque el nivel de la justicia es tan nece-
sario, como imposible el de la fortuna. 
Por humilde que sea tu posición social, tu 
derecho es idéntico al del que la tenga más ele-
vada. Si matas á un marqués, te castigarán lo 
mismo que si hubieras matado á un barrendero; 
si un marqués te mata á ti, será castigado como 
298 OBRAS DE DOPA CONCEPCIÓN ARENAL. 
si hubiese muerto á un magnate. Ante la justi-
cia los hombres son iguales; no hay más dife-
rencia que entre culpables é inocentes; pero si 
sería absurdo que en presencia del juez alega-
ses como circunstancia atenuante de tu delito 
el que eras artesano más hábil que aquel á quien 
habías sacrificado, no sería más razonable pre-
tender que os pagasen igual jornal siendo vues-
tra obra muy distinta, porque en caso de delin-
quir tenéis la misma responsabilidad. 
Tratándose de la igualdad ante la ley polí-
tica, puede hacerse un razonamiento análogo. 
Un sabio dice mal cuando dice: ¡Qué absurdo 
que el voto de mi zapatero valga tanto como el 
mío! Según de lo que se trate. Si se trata de ha-
cer zapatos, valdrá más; si de matemáticas, le-
gislación ó metafísica, valdrá menos; si de votar 
un concejal ó un diputado, podrá valer tanto. 
Digo podrá, porque no es cosa segura; pero si 
el artesano tiene buena moralidad y buen sen-
tido, es posible que sepa el hombre que le con-
viene para que le represente en el Ayuntamiento 
ó en las Cortes; no necesita saber más en esta 
cuestión, y si lleva la inteligencia necesaria, el 
sabio hace muy mal en protestar contra la igual-
dad ante aquella ley, como el zapatero estaría 
fuera de razón en pretender ser igualado en 
todo al que resuelve un problema de Termodi-
námica ó de Filosofía del Derecho. 
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Las cosas no siempre han pasado así, Juan: 
tiempos ha habido, y no muy remotos, en que 
la pena se imponía según la calidad del delin-
cuente y del ofendido; aun quedan en las leyes 
restos de esta desigualdad injusta: en procurar 
extirparlos harías mejor que en perseguir qui-
meras, malgastando, en la lucha con lo imposi-
ble, las fuerzas que necesitas para realizar lo 
realizable, y adquiriendo fama de insensato, 
que tanto te perjudica para hacer valer tu ra-
zón cuando la tienes. 
Fijémonos bien en lo que llevamos dicho, y 
condensemos para concluir. 
Igualdad absoluta ante la ley civil y crimi-
nal, porque la conciencia y la moralidad de los 
hombres de todas las clases, alcanzan el grado 
suficiente para hacerlos igualmente dignos de 
protección, é igualmente responsables. 
Igualdad posible ante la ley política, siempre que 
la inteligencia y la probidad de todos alcancen el 
nivel necesario para realizar el objeto de la ley. 
Igualdad imposible ante la ley económica, 
porque la aptitud para el trabajo y la voluntad 
de trabajar son desiguales en los hombres. 
Tal es la conclusión; y yo voy á dársela á esta 
carta, porque falta espacio para tratar, aunque 
sea muy brevemente, lo que sobre la igualdad 
nos queda por decir. 
1 

CARTA VIGÉSIMOCUARTA. 
Dificultad: la retribución justa no puede existir con opt.  
nión extraviada.—La desigualdad debe estar limitada por 
 
la justicia, pero laiuettoie se de fine oon dificultad y no se  
entiende por todos del mismo modo.  
Apreciable Juan: Una vez persuadidos de 
que la igualdad absoluta es imposible, veamos 
hasta dónde conviene que llegue la desigualdad. 
¿Quién debe limitarla? ¿Quién debe decirla: 
Hasta aquí eres necesaria, hasta aquí útil, y más 
allá perjudicial? 
¿Quién? LA JUSTICIA. Esto es 'evidente: na-
die en razón puede protestar contra el mandato 
de semejante autoridad. Pero ¿qué es la justicia? 
¿Es alguna verdad demostrada en todas las es-
feras y admitida por todos los hombres? Esta 
palabra, ¿significa para todos la misma cosa? Tan 
lejos de ser así, partiendo de lo que cada uno 
llama justicia, se ven los procederes más des-
acordes, y para llegar á ella se toman loe cami-
nos más diferentes, y á veces los más opuestos.  
etztler .^ 
- i 
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En nombre de la justicia tienen los hombres 
 
disputas y controversias; en nombre de la justi-
cia sostienen las más contradictorias proposicio-
nes; en nombre de la justicia se vejan, se persi-
guen, se combaten, se inmolan. Si no se hiciera 
 
en el mundo más mal que se hace con mala vo-
luntad, todos los problemas sociales se simplifi-
carían; pero lo que los complica y hace muchas 
 
veces insolubles, es el mal que sa hace con sana 
 
intención y tranquilidad de conciencia.  
Ya comprendes desde luego la gran dificul-
tad: en que los límites de la igualdad deben es-
tar marcados por la justicia, todos estarán con-
formes, pero en lo que es justicia, lo están pocos.  
Voy á citarte otra vez á Proudhon; para ti,  
debe ser la mayor autoridad, y para mí, aunque 
 
es el adversario más poderoso, es el que prefiero,  
y con el que me entiendo mejor, porque quien se  
eleva tanto y tanto profundiza, es imposible que  
no penetre en la esencia de las cosas, y que-
riendo ó sin quererlo, no la ponga de manifiesto.  
Escúchale á propósito de la retribución equita-
tiva del trabajo.  
aPues bien: digo que nada es más fácil que  
arreglar estas cuentas, equilibrar todos estos  
valores, hacer justicia á todas estas desigual-
dades.  
^ 
CARTAS Á IIN OBRERO. 	 303 
Mas para que esta liquidación se verifique, 
se necesita, lo repito, el concurso de la buena 
fe y de la apreciación de los trabajos, servicios 
y productos; se necesita que la sociedad traba-
jadora llegue á este grado de moralidad indus-
trial y económica, que todos se sometan ci lajus-
ticia que se les haga, sin pretensiones de vani-
dad personal, sin consideración á títulos, rango, 
preeminencias, distinciones honoríficas, cele-
bridad, en una palabra, VALOR DE OPINIÓN. 
LA UTILIDAD SOLA DEL PRODUCTO, LA CALI-
DAD, EL TRABAJO Y LOS GASTOS QUE CUESTA, 
DEBEN ENTRAR AQUÍ EN CUENTA.» 
Ya lo ves, para llegar, no á la igualdad eco-
nómica ó de fortunas, pero á limitar la desigual-
dad debidamente, se necesita: 
Concurso de buena fe. 
Apreciación de trabajos y servicios. 
Moralidad. 
Sumisión á la justicia. 
Ausencia de vanidad. 
Ertilidad del producto, trabajo y capital que 
cuesta, como únicos datos para tasarle. 
Suprimir todo valor que dependa de la opi-
nión. 
Es decir: se necesita una revolución radical, 
un cambio completo, imposible en gran parte, 
en el hombre interior, en el ciudadano, en la so-
ciedad entera. 
r 
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Y siendo así, ¿no parece delirio ó burla decir, 
como lo hace Proudhon, que nada es mds fdcil 
que arreglar estas cuentas? 
Aunque todos se sometan á la justicia que se 
les haga, ¿quién hace esta justicia? ¿Quién dice 
lo que es justo que ganes tú haciendo zapatos y 
yo haciendo versos? No puede ser más que la 
opinión; esa opinión que se quiere suprimir, y 
que es, sin embargo, la que da y quita valor á 
las cosas, y las califica de injustas 6 de equitati-
vas, de útiles 6 de perjudiciales, de superfluas 6 
de necesarias. El déspota, el tirano, la disposi-
ción arbitraria, la ley injusta, la organización 
política y económica, ¿no son el resultado da la 
opinión ? Á ella se dirigen el charlatán y el 
filósofo; y si el primero halla más eco que 
el segundo ; si los apóstoles de la verdad 
están en la miseria, y los que halagan los 
errores, los vicios y las pasiones, viven hol-
gadamente 6 nadan en la opulencia, ¿de qué 
es efecto, sino de la moral depravada y de la 
opinión errónea? 
Como poderoso componente de la opinión 
que tasa la obra del trabajador, entra el gusto, 
esta cosa tan vaga, tan fuerte, tan caprichosa, tan 
avasalladora, tan flexible cuando es insinuación 
que pretende apoderarse del ánimo, y tan in-
flexible cuando es ley. 
Ün hambriento prefiere un cigarro á un pe- 
20 
dazode pan; una mujer, una cinta al necesario 
abrigo. . 
Un escrito entretenido, obsceno, apasionado, 
se vende; un escrito grave, útil, filosófico, no 
halla compradores. 
El local en que se ofrece diversión, se llena 
pagando cara la entrada; aquel en que se ofrece 
instrucción sólida y gratis, está casi vacío. 
Se dan cantidades fabulosas'por un diamante; 
parece caro un instrumento ó un medio de per-
fección moral é intelectual. 
Hay mucho cuidado en saber cuál es la última 
moda frívola; no importa ignorar cuál es el 
timo descubrimiento útil. 
Se paga bien al torero y á la bailarina; el pen-
sador padece en la pobreza, y más, cuanto es más 
profundo. 
La conciencia pública no protesta de que se 
gasten millones en adornar una oficina, un pa-
lacio, un paseo, y se arriesgue la vida de muchos 
hombres, que más de una vez perecen en la 
lancha de un práctico, por no gastar algunos 
miles de reales en un bote salvavidas. 
Saca pingües utilidades el que tiene una casa 
de juego; quien abre la suya para una obra al-
tamente beneficiosa, no debe esperar retribu-
ción alguna. 
Se echan grandes sumas á la lotería; una em-
presa humanitaria no halla medios de realizarse. 
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Con paralelos análogos podría llenarse un 
tomo, donde verías más por extenso qué de co-
sas perjudiciales se pagan bien porque gustan, y 
qué de cosas útiles, porque no gustan, no se 
quieren pagar ni bien ni mal, y cómo el gusto 
caprichoso, extravagante, pervertido, depravado, 
contribuye á formar esa opinión errónea, que en 
la esfera económica, lo mismo que en la política, 
dicta fallos contra la ley y leyes contra la jus-
ticia. 
Al comprar, todos tenemos más 6 menos es-
píritu de egoísmo y de sinrazón. Queremos 
comprar lo más barato posible, sin considerar 
que no pagamos el trabajo de la cosa comprada; 
nos aprovechamos de una baratura fabulosa, sin 
reflexionar que significa la explotación de míse-
ras criaturas, mujeres, niños, hombres, que dan 
su trabajo por un salario que no les basta para 
vivir: este es nuestro egoísmo. Queremos com-
prar, no las cosas que son más útiles, sino aque-
llas que nos agradan más, porque satisfacen ca-
prichos, gustos 6 pasiones: de un día á otro, un 
objeto ha perdido la mitad de su valor, 6 lo ha 
perdido todo, porque ya no es de moda: esta es 
nuestra sinrazón. 
Todos estos egoísmos y todas estas sinrazones 
salen al mercado con los productos de la agri-
cultura, de la industria, del comercio, de las ar-
tes, de las ciencias, y hacen subir el precio de 
_ ^ .9^k._a 
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los diamantes y de las cintas, y bajar el del 
trigo y de los libros. Tú clamarás contra lo re-
ducido de tu jornal, mientras se enriquece el 
que vende revalenta arábiga; yo, porque no 
hallo compradores para mis libros, cuando tiene 
tantos el aceite de bellotas, Podremos no tener 
razón, pero en caso que la tengamos, y que la 
tengan tantos otros como están en nuestro caso, 
¿te parece que podrá remediarse el mal por me-
dio de una ley y de una organización R 6 H, 
como dicen los socialistas? Es lo mismo que si 
dijeras que puede decretarse la cordura, el buen 
sentido y la virtud. Antes y después del decreto, 
se venderán más fácilmente los billetes de la 
lotería que los tratados científicos, y se pagará 
mejor á los toreros y á las modistas francesas 
que á los albañiles y á los filósofos. ¿Cómo quie-
res tener tasaciones equitativas del valor de las 
cosas, con tasadores tan insensatos cpmo el ca-
pricho, el vicio, la ignorancia, la codicia, la va-
nidad y la pasión? 
Ya lo ves: para que tu trabajo, el mío, el de 
todos los que trabajan, se pague según merece, 
es preciso SABER LA JUSTICIA Y QUERER HA- 
CERLA, cosas entrambas harto difíciles, y de que 
estamos muy lejos. Sin traer la opinión á lo que 
es razonable, no pueden tener las cosas el valor 
que es justo. 
La justicia, Juan, es una cosa que se siente, 
. 	
f
... 	 . 	 ...... 
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pero que no se ha definido bien, que yo sepa. 
Dar ci cada uno lo suyo, se ha dicho, pero ¿cuál 
es lo suyo, lo de cada uno? Esta es la cuestión no 
resuelta. Proudhon escribe sobre la justicia una 
voluminosa obra, y da por su fórmula práctica 
esta máxima del Evangelio: 
Haz ci otro lo que quieras que él te hiciera 
ci ti. 
No hagas ci otro lo que no quieras que él te 
hiciera. 
Esto es caridad, pero está tan lejos de ser jus-
ticia, que puede volverse contra ella. 
IIn malvado acaba de cometer un asesinato: 
yo puedo y debo entregarle á la acción de los 
tribunales, esto es lo que manda la justicia; pero 
si hago con él como yo querría que en igual caso 
hiciera él conmigo, puesto que lo que yo desea-
ría era no ser perseguido, le suelto, cosa injusta 
con evidencia. 
Tú haces una mesa: si yo te la pago como en 
tu lugar quisiera que me la pagases, te daré por 
ella más de lo que vale, porque en tu lugar de-
searía sacar lo más posible de mi trabajo, ya 
porque así me conviene, ya porque es natural 
que cada uno dé al suyo más importancia y  va-
lor del que tiene realmente. 
Resulta, pues, que tenemos sentimiento de 
justicia, nociones de justicia, principios de jus-
ticia, reglas de justicia; pero una fórmula supe- 
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rior de justicia, que comprenda todas las accio-
nes y sea admitida por todos los hombres, creo 
que no la tenemos: y cuando te dicen que pidas 
justicia como pudieran decirte que pidieses una 
taza de café 6 un vaso de vino, de buena fe tal 
vez, te dan por sencillo y resuelto un problema 
complicadísimo, y acaso por resolver en el punto 
que se trata. 
Los hombres, cuando están de acuerdo sobre 
lo que es justo, hacen una ley que lo declara 
obligatorio; pero además de que la ley sé cum-
ple mal cuando es contraria á la opinión de una 
minoría numerosa, la justicia práctica sólo de-
pende de la ley en una mínima parte: la opi-
nión, la conciencia, la instrucción y la morali-
dad, el saber y el querer practicar el bien, tie-
nen mayor esfera de acción fuera de la ley que 
dentro de ella. IIn hombre puede ser perverso 
sin que la ley pueda castigarle; y de estas per-
versidades extralegales se forma la inmorali-
dad pública, y por consiguiente, la pública co-
rrupción y la pública desgracia. Lo difícil, lo 
importante, lo esencial, es arreglar las relacio-
nes de los hombres, de modo que sean confor-
mes á la justicia, allí donde la ley no llega ni 
pueda llegar á imponerla. Pero
. volvemos á pre-
guntar: ¿Qué es la justicia? 
Tal vez podríamos decir que, justicia en el 
orden jurídico, es la realización del derecho; en 
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el orden moral, el cumpliminto de los mandatos 
 
de la conciencia, y que se reconoce en todas las 
 
esferas en que es esencialmente buena, y en nin-
gún caso puede hacer al hombre duro para con 
 
sus semejantes. 
 
La definición podrá ser más 6 menos exacta: 
no tengo la pretensión de no equivocarme en 
cosa que se han equivocado otros que sabían y 
valían más que yo; pero lo que sí te aseguro con 
íntimo convencimiento, es que en todo lo que 
hay daño para la humanidad, perjuicio verda-
dero, hay injusticia. 
Siendo esto así, la igualdad será justa en 
tanto que contri E uya al bien de los hombres, 
que los haga más probos, más humanos, más 
virtuosos, más ilustrados, más perfectos, en fin; 
y será injusta, cuando los pervierta y rebaje. 
Será injusta cuando sea absoluta, porque re-
ducirá la sociedad al estado salvaje. 
La desigualdad exagerada está en el mismo 
caso, porque si no se puede prescindir de las di-
ferencias de los hombres, hay también que te-
ner en cuenta sus semejanzas y aquellos dere-
chos idénticos que deben respetarse en todos. 
Los pueblos que los desconocen ó los atropellan 
con la esclavitud, las castas ó las aristocracias 
avasalladoras, se corrompen, decaen, perecen. 
Los que en estas condiciones viven largo tiempo 
y prosperan, es porque encierran en su seno  
^ 
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una masa numerosa de individuos, cuya justa 
igualdad se respeta, y que tienen bastante po-
der de vida para contrarrestar el germen de 
muerte que la desigualdad injusta lleva con-
sigo. 
Yo concibo las desigualdades sociales como 
los accidentes del terreno; bueno y necesario es 
que haya montes, colinas y valles, pero no qui-
siera abismos de donde no puede salirse, ni 
montañas donde el aire no es respirable. 
Que haya sabios, bien está; pero que no haya 
ignorantes de lo que todo hombre debe saber, 
de lo que es esencial que sepa: su deber y su 
derecho. 
Que el artista ó el hombre de ciencia, el in-
dustrial, el comerciante, el bracero, se distingan 
y diferencien según su mérito; pero que sean 
iguales en su dignidad de hombres, y que esos 
derechos iguales que tienen ya ante la lpy, los 
tengan ante la opinión y el respeto público. Se 
ha andado bastante, pero falta aún mucho que 
andar en esta cuestión del respeto á la dignidad 
humana, cuestión gravísima, porque no hay cosa 
más injusta y cruel que el desprecio. 
Ya te he dicho que la esfera de la justicia es 
mucho más extensa que la de la ley. Ante la 
ley, el pobre ignorante es igual al rico ilustra-
do; está bien: esto es algo, es mucho, pero no 
es bastante, ya porque la ley se torcerá en favor 
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de quien es más considerado por la opinión, ya 
porque la ley no tiene que intervenir, sino ex-
cepcionalmente, en las relaciones de los hom-
bres, y cuando aparecen entre ellos tales dife-
rencias esenciales que se miran como seres de 
distinta naturaleza, entonces se aman menos, se 
compadecen menos, son más injustos entre sí, 
y el desprecio por una parte , el despecho por 
otra, el odio y la injusticia por entrambas, dan 
por resultado la perversión y la desdicha de 
todos. 
El traje puede ser modesto 6 lujoso: que esté 
aseado es lo esencial para que no se convierta en 
obstáculo razonable á la aproximación de las 
personas de diferente clase: la blusa del obrero, 
si está limpia, y el uniforme del capitán gene-
ral, pueden estar en el mismo banco; lo que ra-
zonablemente retrae de dar la mano al obrero,  , 
no es que está callosa, sino que está sucia. No 
hace falta que el obrero sea un sabio para que 
alternen con él los hombres de ciencia, bajo 
pie de igualdad, en las cosas esenciales que con-
ciernen á su dignidad de hombre y en la in-
mensa esfera que abarca el mundo moral. Idea 
del derecho, práctica de la justicia, decencia del 
lenguaje, compostura de ademanes, aseo en la 
persona, cierta cultura general, es lo que pue-
den tener todos los hombres, lo que creo que 
tendrán algún día, y lo que basta para que al- 
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ternen sobre una base de perfecta igualdad, en 
cuanto son igualmente dignos, aunque su posi-
ción social sea diferente. 
Personas de toga 6 de uniforme habrá que 
protesten contra esto, y no reconozcan la digni-
dad de la blusa limpia y del hombre digno que 
la lleva; pero esas personas, cuyo número será 
cada vez menor, dejarán de existir cuando su 
desdén no tenga otro fundamento que su pueril 
vanidad. Lo que no se apoya en razón ningu-
na, al fin viene al suelo. 
Una vez reconocida la dignidad del hombre, 
y pasada de las leyes á las costumbres y á las 
opiniones, la igualdad irá aproximándose á sus 
justos limites; el trabajo, hasta el más material, 
se elevará al elevarse el trabajador; será me-
jor retribuido, porque la idea de lo que un 
hombre merece no puede separarse de aquella 
do lo que vale, y porque se comprenderá bien 
que, si toda la labor no es igualmente meri-
toria, toda es necesaria, y ninguna debe repu-
tarse vil. 
La desigualdad va limitándose mucho; es de 
desear que se limite más; pero esto no se con-
seguirá con vociferarla en los motines, ni aun 
con escribirla en las leyes, sino disminuyendo 
la diferencia real y positiva que existe entre los 
hombres. Trabajemos todos para aproximarlos: 
trabaja tú el primero; levanta, Juan, cuanto 
814 OBRAS DE DOÑA CONCEPC1ÓN ARENAL. 
puedas tu nivel moral é intelectual; procura, 
que tu hijo sepa y quiera ser justo y digno, y 
en la medida posible y necesaria, ilustrado, por-
que no puede realizarse el derecho 6.1a  igualdad 
entre hombres esencialmente desiguales. 
CARTA VIGÉSIMOQUINTA. 
Del Cuarto Estado.—No existe realmente.—Error de equi-
parar las revoluciones políticas con las transformacio-
nee económicas. —Males del retraimiento politico, y error 
de que las reformas políticas son indiferentes para las 
sociales. 
Apreciable Juan: Hemos de tratar hoy de lo 
que se ha llamado el Cuarto Estado. Digamos 
dos palabras de los que le han precedido. 
Había tres estados: el clero, la nobleza y el 
pueblo; los dos primeros gozando de grandes 
privilegios; el último, sufriendo grandes veja-
ciones. Uno de los primeros pensadores de la 
Revolución francesa escribió un folleto con este 
título : ¿Qué es el Tercer Estado? Nada. ¿Qué 
debe ser? Todo. Aparte de la exageración que in-
dica el título, inevitable en la hora en que se 
escribió, la verdad era que había una desigual- 
dad injusta entre los hombres hijos de la mis- 
ma patria; que conforme á la clase á que perte- 
neciesen, tenían distintos deberes y derechos; 
imposibilidad 6 facilidad de elevarse á ciertos 
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puestos y disfrutar ciertas ventajas; y abruma-
dos 6 libres de contribuciones, según eran ple-
beyos 6 nobles, la misma distinción los perse-
guía hasta en el banco de los acusados, donde 
hallaban distintos jueces y diferentes penas. 
Esto tuvo motivo de ser, como todo lo que ha 
sido; pero llegó una hora en que faltó este mo-
tivo, en que las clases privilegiadas no podían 
alegar ninguna especie de superioridad, ni más 
ciencia ni más virtud que la clase oprimida, y 
entonces ésta dijo: Soy igual á vosotros ante la 
justicia, quiero serlo ante la ley, y lo fué. Cuan-
do este cambio se hace en un día, se llama re-
volución; cuando se verifica paulatinamente, 
reforma; pero violenta ó graduada, la igualdad 
ante la ley es ya un hecho necesario para todo 
pueblo cristiano y civilizado, y la cuestión no 
puede ser más que de fecha. 
Se dice por algunos, se quiere hacer creer á 
la multitud que la clase media oprime al pue-
blo, como el clero y la nobleza oprimían al Ter-
cer Estado, y que como éste triunfó de los pri-
vilegiados, el pueblo triunfará de él. 
El día en que triunfó el Tercer Estado, abolió 
muchas leyes, y escribió nuevos códigos políti-
cos, civiles y criminales. El día del imaginario 
triunfo del supuesto Cuarto Estado, ¿qué anti-
gua ley podrá abolir, ni qué nueva ley podrá 
dictar ? 
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Imaginemos una Asamblea Constituyente, y 
 
después una Legislativa, compuesta en su tota-
lidad de hombres del pueblo, radicales intran-
sigentes, entusiastas niveladores.  
Abren la Constitución: ni clase ni privilegio;  
todos los españoles son iguales; nada hay que  
añadir, nada que quitar.  
Abren el Código criminal : ni clase ni privi-
legio; todos los españoles son iguales; nada hay  
que añadir, nada que quitar.  
Abren las leyes civiles : ni clase ni privilegio;  
diferencias de unas provincias á otras, que no  
tienen carácter privilegiado; y si hay que añadir  
ó quitar, es bajo el punto de vista de la justicia,  
no de la igualdad.  
Hé aquí nuestros legisladores desorientados.  
¿Dónde está esa Clase, ese Estado cuyo vestigio 
 
no se encuentra en las leyes? ¿Cómo van á des-
truir lo que no existe? Nunca caso tan grave se 
 
sometió á ningún cuerpo deliberante (1). 
 
Para ser arquitecto, 6 médico, ó juez, se ne-
cesita una prueba de haber estudiado arquitec-
tura, medicina ó leyes: que esta prueba la dé el 
 
(1) Esto se escribía en Junio de 1872, y se ha con-
firmado con los hechos posteriores, por la esterilidad y 
 
la absoluta impotencia revolucionaria (que no debe 
 
equivocarse con la revoltosa) de los apóstoles del Cuarto 
 
Estado, cuando han sido ministros y legisladores. 
 
i ^ 
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hijo de un duque ó el hijo de un barrendero, es 
igual. 
El último monaguillo puede ser obispo 6 car-
denal (esto no es de ahora, la Iglesia ha sido 
siempre democrática). 
IIn obrero puede ser diputado, ministro, y 
hasta marqués y duque. 
Hay diferentes profesiones, más 6 menos lu-
crativas, más 6 menos consideradas ; hay cate-
gorías más 6 menos elevadas; hay vanidades más 
6 menos ridículas; pero si ningún hombre por 
su nacimiento está excluido de ninguna profe-
sión, de ninguna categoría, de ningún título, 
¿dónde están las clases y los privilegios, y los 
Estados primero ni cuarto? 
No hay, pues, nobles ni plebeyos; lo que hay 
es ignorantes é instruidos, groseros y cultos, po-
bres y ricos. El pueblo, eso que se quiere llamar 
Cuarto Estado, no puede reclamar ningún de-
recho, porque se le han dado todos; no puede 
hacer más que pedir la instrucción que no tiene 
y la riqueza que no posee. Desgraciadamente, 
da más importancia á la fortuna que al saber: lo 
primero quiere ser rico; instruido lo será luego, 
después 6 nunca, y no obstante, es de ley, de 
ineludible ley, que no mejorará de condición 
económica hasta que mejore su condición moral 
é intelectual. 
En un año, en un mes, en un día, se han po- 
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dido suprimir todos los privilegios y declarar á 
los hombres iguales ante la ley, porque pueden 
serlo; pero ni en un día, ni en un año, ni  en un 
siglo, puede hacerse lo mismo cuando se trata 
de igualarlos ante la riqueza , porque son dife-
rentes su voluntad de trabajar y su aptitud para 
el trabajo. De una plumada desaparecen las des-
igualdades imaginarias; pero ni el plomo, ni el 
hierro, ni el motín, ni la batalla, borrarán las 
diferencias naturales, necesarias en cierta me-
dida y en la misma justas. 
Te repito, pues, que no hay ninguna seme-
janza entre lo que era el Tercer Estado y eso 
que se quiere llamar Cuarto; y pretender que 
sucederá con el pueblo, falto de instrucción, lo 
que ha sucedido con la clase media, donde la 
instrucción estaba, es hacer una aplicación de 
las leyes de la historia, como la haría de las de 
la mecánica el que pidiese el mismo trabajo á 
máquinas diferentes, porque les había puesto 
nombres iguales. El derecho de las clases obre-
ras es idéntico: el hecho es distinto, porque lo es 
su aptitud científica é industrial. 
Hay que fijarse también mucho, y no confun-
dir bajo ningún aspecto la diversa índole de las 
leyes políticas, civiles, criminales y económicas. 
Además de la desigualdad que ante las últimas 
llevan consigo los ingenios, las aptitudes y las 
voluntades diferentes, hay limitaciones en el 
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mundo material que no existen en el de las 
ideas. En una legaa cuadrada puede haber 
30 millones de ciudadanos con todos los de-
rechos que les correspondan : la esfera de la 
justicia es infinita; declarada en principio, se 
aplica á un hombre, á un millón, al género hu-
mano. Pero en una legua cuadrada no pueden 
hallar sustento y albergue sino un determinado 
número de hombres: este número crecerá con 
la civilización, pero no podrá pasar de cierto 
limite. Ya ves, Juan, la diferencia que hay 
cuando se trata de dar á los hombres derechos, 
y cuando es cuestión de darles sustento. En el 
primer caso, el legislador dice: «Venid por cien-
tos, por miles, por millones : todos hallaréis 
justicia.» En el segundo, la naturaleza dice: 
allo vengáis más de los que puedo sustentar, 
porque no todos hallaréis pan.» 
Tu derecho electoral no es obstáculo al ejer-
cicio de otro derecho; el hecho de comerte una 
ración hace imposible el hecho de que se la 
coma otro. El Tercer Estado luchó y triunfó en 
una cuestión donde su triunfo podía ser com-
pleto é instantáneo; ningún obstáculo esencial 
había. Lo que se pretende llamar Cuarto Estado 
parece que quiere luchar, y que se propone ven-
cer, en una cuestión de hecho, donde halla obs-
táculos tan esenciales como la imposibilidad de 
que dos hombres vivan con la cantidad de ali- 
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mento indispensable para uno, y reciban igual 
retribución por un trabajo que no se parece. 
¿Dónde está la semejanza, ni la analogía, ni la 
lógica de querer equiparar cosas tan diferentes, 
ni la buena fe 6 el buen sentido de poner á la 
historia en el potro de la pasión para que de-
clare contra verdad? 
Como los hombres, aparte de sus vanidades 
pueriles, no se distinguen ya más que entre ri- 
cos y pobres, instruidos ó ignorantes, honrados 
6 delincuentes ; como no hay Clases ni Estados, 
es quimérico su triunfo 6 su derrota, porque lo 
que no existe no puede vencer ni ser vencido; y 
es quimérico también que la constitución eco-
nómica de un país pueda cambiar tan pronto y 
radicalmente como la política. 
Los obreros que tienen hoy completa igual-
dad legal, no mejorarán su condición material 
sino á medida que se ilustren y se moralicen; ni 
la constitución económica podrá cambiar, como 
la política, con un Gobierno 6 una dinastía. Fí-
jate bien en esto, Juan : cuando se trata de de-
rechos políticos puede haber revoluciones, es 
decir, cambios radicales é instantáneos; cuando 
se trata de hechos económicos, de mejorar la 
situación material de un pueblo y de distribuir 
mejor su riqueza, no puede haber más que re-
formas, es decir, cambios ventajosos, pero len-
tos, como lenta es la educación industrial y 
21 
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científica de los hombres, y difícil el progreso 
en una esfera en que á él se oponen tantos 
egoísmos, tantos intereses mal entendidos, tan-
tas pasiones ciegas. Sin duda hay armonías eco-
nómicas; sin ellas no podría existir la sociedad; 
pero ¡qué de pugnas económicas también, y qué 
diferencia entre la facilidad con que pueden 
armonizarse nuestros derechos ante la ley, y la 
dificultad de que se pongan en armonía nues-
tros intereses en el mercado, y se evite el abuso 
de esas fuerzas invisibles, y el choque de ele-
mentos que debieran favorecerse, y por culpa 
de todos se combaten ! ? c 
,La revolución del Tercer Estado cambió las 
leyes políticas, civiles, criminales y muchas 
económicas; la que pretende hacer el Cuarto Es-
tado no trata más que de las últimas, y se llama 
revolución social, con lo cual quiero significar 
cambio radical é inmediato en las relaciones de 
los trabajadores entre sí, de éstos con los capi-
talistas, de los capitalistas unos con otros, y, 
en fin, de las leyes todas que rigen el mundo 
económico, sin distinción entre las que pueden 
abolirse, porque son efecto de las circunstancias 
y obra del hombre, y las que son necesarias y 
por consiguiente eternas. 
El Cuarto Estado desdeña la política: la revo• 
lución social, que es la suya, ha de hacerse por 
otros medios. Dice que le es indiferente que 
ENNNI711/1 ^^ _-,C.f- .^ _.-7, t- 	 ^^- 
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haya monarquía 6 república, despotismo 6 go-
bierno representativo. No obstante, el oráculo  
del socialismo ha escrito un libro, el último, 
que es como su testamento intelectual, con el 
título de: La capacidad política de las clases  
obreras. Acerca de esta capacidad, ¿ qué opina, 
qué concluye el autor? Concluye cosas diferen-
tes, 6 lo que es lo mismo, no concluye nada. El 
hombre de las negaciones concretas, insolentes, 
temerarias, y de las afirmaciones vagas y ver-
gonzantes, viene á decir que el pueblo es muy 
cuerdo y muy insensato, y dice claramente que 
conviene darle el sufragio universal, mas no 
que acuda á las urnas; que debe tener voto, pero 
que no debe votar (1). La razón de esto ya com-
prenderás que no se da; tales cosas se afirman, 
pero no se razonan. 
El desdén del socialismo por la política, ¿ es 
hipócrita 6 es sincero? De una y otra cosa podrá 
tener. Entre los que piensan algo, sospecho es 
 
de hipocresía ; entre los que siguen ciegamente 
el impulso que reciben, podrá haber sinceridad. 
Hazte cargo cómo pasan las cosas en la práctica, 
y comprenderás la razón de la teoría. 
La ley política establece el sufragio universal. 
Los obreros acuden á votar ; no votan á un 
t-  
(1) Véase Proudhon: De la capacité politique des eta- 
 sea ouvrikea. 
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obrero por regla general; buscan personas de 
mayor instrucción, que puedan defender su 
causa en el Parlamento sin desventaja y con 
iguales armas que tienen sus adversarios. Aquel 
hombre no corresponde á lo que de él se espe-
raba; no puede corresponder; su misión es im-
posible; su conciencia ilustrada se resiste á la 
profesión de fe de sus comitentes; vacila, con-
temporiza, transige por algún tiempo; pero llega 
una hora y una cuestión capital en que es pre-
cisa una afirmación decisiva, y vota contra el 
parecer de los que le han votado, porque no 
puede estar por más tiempo en pugna con la 
evidencia, ni entregar su nombre á las flagela-
ciones del buen sentido. Este hecho se repite 
una y muchas veces, llevando otros tantos des-
engaños al pueblo, que se cree siempre engañado, 
si no vendido, por sus hombres políticos, y dice 
que no quiere nada de la política, porque nada 
esp . 
La 
era 
 política
de ella 
 aquí no es otra que la práctica que 
declara impracticable lo que lo es por el mo-
mento ó por siempre; y el que engaña al pueblo 
no es el que no hace lo que es imposible hacer, 
sino el que le dijo era hacedero. Tinos pocos sa-
biéndolo, la multitud sin saberlo, cuando dice: 
Nada queremos con la política, quiere decir: 
Nada queremos con la práctica de nuestras teo-
rías. No hay cosa más dolorosa ni más cierta que 
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esas gigantescas afirmaciones para destruir, con 
que encienden tus iras, y esas afirmaciones mi-
croscópicas ó erróneas para edificar, y con las 
cuales te entregan á las pruebas de la realidad y 
á las burlas del escarnio. 
Si el socialismo no ha de triunfar por el ejer- 
cicio del sufragio universal, ni por la rebelión 
armada, según afirma su gran apóstol, según di-
cen otros más pequeños, ¿cómo triunfaría, pues? 
Por la fuerza de las cosas; pero la fuerza de las 
cosas no es al cabo más que el convencimiento 
íntimo de las personas; y para llegar ser he-
cho, realidad, necesita el triunfo en las urnas ó 
en los campos de batalla; una de esas dos cosas 
que se dicen innecesarias: la política ó la rebe-
lión. Suponiendo la rebelión triunfante, tendría 
su política también, porque tendría su realiza-
ción de las teorías victoriosas; su necesidad de 
adoptarlas con esta ó aquella modificación para 
que sean practicables, y de vencer las resisten-
cias que hallara para plantearlas. La política, 
pues, en este caso es una cosa tan indispensa-
ble como la práctica de lo que se define, se 
opina y se resuelve; y si los hombres pueden 
retraerse, las escuelas no pueden prescindir de 
ella. 
No te conviene pasar días, ni horas, ni minu-
tos siquiera, en esas reuniones donde hay polí-
tica de pasión, de intriga, de interés; donde se 
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miran los abusos como argumentos, y los hom-
bres como escalones; pero cuando tengas opi-
nión, debes tener voto, y cuando le tengas, debes 
darle reflexivamente, en conciencia , y ocu-
parte en la política, como en todos tus deberes, 
en la medida necesaria. El desdén que por ella 
tienen muchos, que muchos afectan tener, es 
una cosa insensata; lo primero, porque en todo 
retraimiento se incuba una rebelión ; lo segun-
do, porque no es más fácil sustraerse á la polí-
tica que á la atmósfera que nos rodea. El obrero 
en su taller, y el sabio en su gabinete, la apartan 
de sí, la cierran el paso; pero ella fuerza la con-
signa, penetra hasta ellos, les arrebata el fruto 
de su trabajo, el preciado sosiego, el hijo queri-
do, que tal vez inmola, invocando hipócrita-
mente el nombre de la patria que deshonra y 
sacrifica. No te quisiera fanatizado por la políti-
ca, pero sí ocupado en ella como debe estarlo un 
hombre honrado en su deber, y un hombre sen-
sato en lo que importa mucho. Todo el que tiene 
una idea sana y un recto juicio, debe llevarlos á 
la balanza del bien público, para que no se in-
cline del lado de los aventureros cínicos ó de los 
forzados de la ambición. 
Para saber la capacidad política de las clases 
obreras, mejor que estudiar el libro que lleva 
ese título, es estudiarlas á ellas, ver lo que hacen 
y lo que dicen, sus hechos y sus aspiraciones. 
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El resultado de este estudio es poco consolador 
para los que de veras las amamos, porque las ve-
mos que, en lugar de atacar los abusos que de-
ben desaparecer; en lugar de pedir las reformas 
que pueden plantearse; en lugar de clamar jus-
ticia cuando tienen razón; en vez de todo esto, 
se entregan á los extravíos de la cólera, á los 
sueños de la utopia, queriendo realizar lo im-
posible y hundir lo que tiene firme asiento en 
lo más profundo de la naturaleza humana. Esto 
no lo hacen todos ni en todas partes, pero con 
verdad te digo que me duele ver á muchos mal-
gastar, contra los males que están en la natura-
leza de las cosas, las fuerzas que debían em-
plear en combatir aquellos que tienen su origen 
en los errores ó maldades de los hombres. 
El supuesto Cuarto Estado, entendiendo por 
este nombre aquella parte del pueblo que vive 
del trabajo manual, no puede hacer una revolu-
ción en el orden político, porque está hecha, ni 
en el orden económico, porque en él sólo caben 
reformas, es decir, modificaciones lentas y ven-
tajosas. Esta obra grande, difícil, necesaria, no 
es la obra de una clase: es la obra y el deber de 
todas. ¿Hay alguna que le llene bien? No, segu-
ramente, y cada grupo social, en vez de reflexio-
nar sobre sus faltas, se ocupa en enumerar las 
ajenas, exagerando su gravedad. 
Ahora es moda entre ciertas personas acusar 
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á lo que se llama clase media. Lejos estoy de 
pensar que hace todo lo que debe y puede ha-
cer; pero lejos están también de la verdad los 
que afirman que puede todo lo que de ella se 
exige, y que no hace nada de lo que debe. ¿De 
dónde han salido en su gran mayoría, casi en su 
totalidad, los que han procurado ilustrar, conso-
lar, socorrer al pueblo; los que han pedido para 
él derechos; los que han luchado por él en la 
tribuna, en la prensa, en la academia, en los 
campos de batalla; los que han sido mártires de 
su causa? De esa clase media eran, y su memoria 
merecía otro homenaje que las execraciones de 
la edad presente, que no repetirán, de seguro, 
las edades futuras. 
Todos faltan, todos faltáis, todos faltamos, po-
bres y ricos, ilustrados é ignorantes. Reflexiona 
bien, Juan, en esto: puede haber un hombre 
virtuoso entre una multitud depravada, pero la 
virtud y el vicio de las clases no se aislan así; se 
influyen, se compenetran, reflejan unas sobre 
otras la luz bienhechora y los fulgores sinies-
tros, y cada una ve en las otras, como en un es-
pejo, la imagen de sus errores y de sus culpas. 
Sin las faltas de la clase media, el pueblo no 
seria lo que es; sin las faltas del pueblo, la clase 
media valdría mucho más de lo que vale. La 
natural propensión es poner los merecimientos 
propios enfrente de las faltas ajenas: combatá- 
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mosla; no olvidemos ni el mal que hemos 
hecho ni el bien que hemos recibido, y entonces, 
con la mano en el corazón, los de todas las con-
diciones tendremos más propósitos de enmienda 
que de venganza. 
Buscar lo verdadero y pedir lo justo: tal es la 
misión de los hombres, cualquiera que sea su 
fortuna; porque ni Clases ni Estados existen en 
España, sino en la historia de lo pasado 6 en la 
mala inteligencia de lo presente. 
e 
CARTA VIG}ESIMOSE%TA. 
De la familia.—El género humano no puede existir sin ella. 
Apreciable Juan: Nos toca tratar hoy de la fa-
milia. Si fueras inclusero, no tendría necesidad 
de realzarla á tus ojos, como no necesita un en-
fermo que le encarezcan las ventajas de la salud; 
y esto no te figures que lo digo por figuración, 
sino por experiencia. He visto á los pobres ex-
pósitos, que deben tener idea tan triste, por no 
decir algo más, de sus padres, buscarlos con un 
ansia que recuerda la que tiene el viajero se-
diento, de hallar una fuente pura. La apariencia 
más engañosa, la suposición más descabellada, 
el más errado cálculo, sirven de base para inda-
gaciones perseverantes, y dan motivo á impor-
tunidades repetidas. Bien poco dignos de amor 
parecen los que han dado la vida al expósito; 
él, con todo, quiere conocerlos, quiere amarlos, 
y no omite medio de buscar á los que le huyen, 
y de estrechar contra su corazón á los que han 
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dado tal prueba de la dureza y frialdad del suyo. 
Entra en un hospicio; busca á un inclusero de 
la edad y del carácter que tú quieras, niño, jo-
ven 6 adulto, desabrido 6 afectuoso, pacífico 6 
pendenciero: dile: Vengo de parte de tu madre, 
que quiere recogerte, y le verás transfigurado. 
Primero se queda como aturdido; luego llora de 
alegría; después te abruma á preguntas; todo lo 
olvida, todo lo perdona; y sin perder una hora, 
sin perder un instante, quiere abrazar aquella 
mujer que, aunque tarde, consiente en llamarle 
hijo. El solo sabe lo que es no haberse oído lla-
mar hijo nunca, y vivir sin que nadie le ame, y 
morir sin que nadie le llore. El ciego afán con 
que busca á los autores de sus días, el sublime 
perdón que tiene para su grave falta, la gratitud 
con que recibe su tardío arrepentimiento, es el 
grito de la naturaleza, lleva el sello de una ne-
cesidad, de una ley eterna, y es la condenación 
de los que, por ignorancia ciega 6 por criminal 
cálculo, declaman contra la familia; ciertamente, 
se halla bien enferma la sociedad en que seme-
jante declamación inspira más que una sonrisa 
desdeñosa. 
Como el mejor medio de apreciar una cosa es 
sentir su falta, si fueras inclusero, conforme 
dejo dicho, no comprenderías siquiera cómo 
una desdicha excepcional, y de las mayores que 
puede tener el hombre, quiere hacerse oxten- 
  
    
    
    
    
       
CARTAS Á UN OBRERO. 	 333 
siva á todos, y se presenta como un gran pro-
yecto para la humanidad. Tú, que has tenido 
padres, es posible que no comprendas el des-
consuelo y la desgracia que es no tenerlos, y te 
parezca ventajoso eximirte de cuidar á tus hi-
jos. Digo posible, porque hay momentos en que 
es posible todo, aunque no es probable que los 
delirios de los hombres te hagan desconocer la 
fuerza de las cosas. 
No voy á hablarte hoy de la familia haciendo 
consideraciones de un orden elevado, que tal 
vez recibirías con prevención desfavorable; 
nuestro punto de vista será el de la alimenta-
ción, albergue y defensa en este mundo de ham-
bre, intemperie y lucha, y mis argumentos de 
los que están en uso y son del gusto de los que 
se dicen tus amigos, y no deben serlo, puesto 
que no lo son de la verdad. 
Aunque se conceda que el hombre es una 
especie de mono que hace versos, túneles, tem-
plos, constituciones y observatorios astronómi-
cos, cosa que, según algunos, está perfectamente 
averiguada; aunque se prescinda de toda ele-
vada consideración y de todo alto fin, no viendo 
en la familia cuestión alguna que no sea fisio-
lógica, con nociones muy ligeras de historia 
natural, comprenderemos que el hombre es un 
animal cuya especie se extingue si no forma 
familia, como, por ejemplo, acontece á las aves. 
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Pero mucho más que en ellas se prolonga en el 
hombre la infancia; y su hembra, más débil, 
relativamente á él, que la de los pájaros, nece-
sita su apoyo, su auxilio y su defensa para salvar 
la prole y perpetuar la raza. Parémonos un mo-
mento á considerar lo que puede ser la especie 
humana sin familia, en el estado salvaje. 
El hombre se une á la mujer momentánea-
mente en virtud de un instinto, y después la 
abandona. 
La mujer es madre, y, ó abandona el fruto 
de su unión pasajera, en cuyo caso muere al 
momento, porque ya comprenderás que en las 
selvas primitivas no hay Inclusas, 6 quiere con-
servar á su hijo. 
En el segundo caso se encuentra en la situa-
ción siguiente: tiene que mantener al hijo ó 
hijos con su trabajo; el trabajo de aquel estado 
social es lucha. Lucha para perseguir y matar 
á los animales que lé sirven de alimento; lucha 
para defender la cueva que le sirve de guarida, 
codiciado albergue, sin el cual la prole, des-
nuda y débil, sucumbe al rigor de la intempe-
rie; lucha para defenderse de las fieras; lucha 
para defenderse de los hombres, faltos, por re-
gla general, de alimento, que es siempre presa. 
¿Te parece posible que la débil hembra del 
hombre pueda combatir tantos enemigos, triun-
far de tantos obstáculos y salvar á sus pequellue- 
i 
 
{ 
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los, cuya larga infancia necesita por tanto tiempo 
auxilio eficaz y poderosa defensa? Es evidente 
que no. El hombre primitivo es un animal de 
combate, luchador por necesidad, y cuya vida 
supone necesariamente una serie de triunfos. 
Aunque la mujer pudiera alcanzarlos, aunque 
no fuera más débil, el hecho de ser una, de ser 
sola, la imposibilitaría para atender la ali-
mentación y defensa de los hijos, que necesitan 
de todo el auxilio del padre y de la madre; el 
de entrambos es insuficiente muchas veces, como 
lo prueba la dificultad con que se propaga la 
especie en los pueblos salvajes. 
Se había creído hallar alguno en que la fa-
milia no existía; así lo afirmaban viajeros mal 
informados; pero de más detenida y exacta ob-
servación resulta que no hay hombres sino 
donde hay familia, más ó menos perfecta, con 
estas ó aquellas condiciones, pero familia al fin. 
Y cuenta que donde se supuso que no existía, 
era en una región favorecida por la naturaleza, 
de tal modo, que en un clima suavísimo crecen 
espontáneamente frutos con que puede vivir el 
hombre, que no tiene que luchar con animales 
feroces, allí desconocidos: aun con tan excep-
cionales ventajas, y en esas especies de paraísos 
terrenales, la familia es una condición de exis-
tencia para el hombre. Si esto sucede donde el 
aire es templado, la alimentación fácil, el al- 
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bergue seguro, la lucha con animales feroces 
innecesaria, ¿qué acontecerá en el rigor del 
clima y la aspereza de la tierra en que han vi-
vido nuestros ascendientes, en lucha con las 
fieras, de cuyo gran número tenemos pruebas 
irrecusables? 
Aquí debemos notar, Juan, una circunstan-
cia que no puede pasar inadvertida. Hablamos 
del hombre considerándole como un animal, 
prescindiendo de todo lo que puede hacerle 
bueno ni grande, atentos sólo á que no sucumba. 
Y ¿qué hallamos? Que necesita vivir en familia, 
imponerse grandes penalidades por largo tiempo 
para que su prole no perezca, 6 lo que es lo 
mismo, amar y sacrificarse; es decir, que la ab-
negación.y el amor son necesarios en toda cir-
cunstancia, en cualquier estado, y que la eleva-
ción que supone es la indispensable compañera 
del hombre, aun reducido á la mayor indigni-
dad, y considerado únicamente como un animal 
que perpetúa su raza. Si la especie humana 
existe, es porque ha habido en ella familia, amor, 
espíritu de sacrificio. 
Cuando vas por un campo y ves señales de cul-
tivo, dices: «Aquí hay hombres.» Cuando halles 
hombres, puedes decir: «Aquí hubo seres que no 
fueron egoístas, que amaron, que aceptaron debe-
res penosos.b El hombre necesita cierta cantidad 
de moralidad, como de aire, para no sucumbir. 
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Es de imposibilidad fisiológica, material, que 
el hombre primitivo se perpetúe sin familia; por 
ella vivimos, porque por ella han vivido los an-
tepasados á quienes debemos la existencia. Y 
nuestros descendientes, ¿podrán eximirse de la 
ley de sus progenitores? Los pueblos civilizados, 
¿ofrecen tales condiciones, que la infancia no 
necesite del amor, del cuidado y de la protec-
ción de los padres ? Investiguémoslo breve-
mente. 
Pueden hacerse dos suposiciones: 
1.a  Se conserva la familia incompleta; la ma-
dre cuida de los hijos. 
2.a Se rompen enteramente los lazos de fami-
lia; la madre, lo mismo que el padre, abandonan 
la prole, de que se hace cargo el Estado; la 
crianza de los hijos es un servicio público como 
el de correos 6 el de faros. 
En la primera suposición, de que la madre se 
quede con los hijos, recuerda, Juan, algo de 
que por desgracia habrás visto muchos ejemplos, 
recuerda lo que sucede cuando una mujer queda 
viuda con hijos pequeños: el de pecho la inca-
pacita para trabajos seguidos, y los otros, con 
los precisos cuidados que su debilidad é impre-
visión reclaman, concluyen por absorber su 
tiempo, no quedándole el que necesitaría para 
ganar el sustento, ni aun para ella sola: si la 
caridad pública 6 la privada no auxilian eficaz- 
as 
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mente á esta familia, sucumbe sin remedio. Po-
drá haber algún caso, cuando la viuda sea una 
mujer de alguna habilidad rara 6 disposición 
especial, de esas que con justicia 6 sin ella se 
pagan mucho, en que pueda sola sostener á sus 
hijos; pero la regla es que, muerto el padre, ne-
cesitan auxilio ajeno, porque los esfuerzos de la 
madre son impotentes para salvarlos; en un 
pueblo civilizado, como en una horda de salva-
jes, la madre sola no puede alimentar la prole y 
salvarla de la destrucción. 
Examinemos el segundo caso, aquel en que 
el Estado tiene que encargarsé de todo recién 
nacido, y la nación convertirse en una inmensa 
casa de expósitos. Aquí salen, brotan en tropel 
cuestiones graves de orden muy diverso: pres-
cindamos de todas para no atender más que á la 
fisiológica; el niño necesita alimentarse. ¿Quién 
le dará de mamar ? Procuraremos formarnos 
una idea de lo que será la sociedad sin familia, 
bajo el punto de vista de la lactancia de los ni-
ños. Millones de ellos esperan una mujer que 
los lacte para no morir. ¿Dónde se hallarán 
tantas? Las mujeres no tienen padre, madre ni 
hermano; las jóvenes que no há mucho han sido 
madres y pueden ser nodrizas, se hallarán en 
una de estas cuatro situaciones: 
Unidas á un hombre por más 6 menos tiem-
po, y en su compañía. 
i 
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Separadas del padre de su hijo, y con deseo y 
esperanza de unirse á otro hombre. 
Solas y con bienes de fortuna ó medios y vo-
luntad de ganarse el sustento. 
Solas y en la miseria, por cualquier motivo 
que fuere. 
De estas cuatro categorías de mujeres jóve-
nes y en situación de lactar, ¿cuáles querrán 
hacerlo por un salario, que será necesariamente 
reducido? Hay que eliminar las tres primeras, 
porque ni la mujer que vive con un hombre que 
la mantiene, ni la que espera hallarle, ni la que 
cuenta con medios para vivir, han de ir á ence-
rrarse en una Inclusa ., ó llevarse á casa un recién 
nacido, cuya presencia es un obstáculo, cuyos 
cuidados son una traba, y cuya lactancia, ade-
más de quitar libertad, quita atractivos á la 
mujer que depende de ellos, porque suprimida 
la familia, la ley del amor será el gusto, y la 
belleza física recibirá únicamente homenajes, 
culto y ofrendas. Para nodrizas de los millones 
de niños que las necesitan, no quedan más que 
las mujeres á quienes la última miseria obliga 
á ir á encerrarse entre las paredes de una In-
clusa. Estas mujeres, en corto número propor-
cionalmente para las que se necesitan, serán de 
mucha edad, de poca salud 6 de una fealdad 
repugnante, porque sin alguna de estas circuns-
tancias, y bajo el imperio del amor libre, en él 
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hallarán más atractivos y vida menos penosa 
que en una casa de expósitos. Esto no es una 
suposición, sino una consecuencia lógica, inde-
fectible, y para convencerse de la cual basta ob-
servar qué clase de mujeres van á lactar á los 
tornos de las inclusas. 
Se dirá tal vez: la mayor parte de los expósi-
tos se lactan fuera de la casa. Eso sucede ahora, 
porque los recogen mujeres casadas y con fami-
lia, donde el inclusero deja alguna utilidad sin 
producir perturbación; la nodriza está unida á 
su marido, tiene padres, hermanos é hijos que 
la auxilien en el cuidado del niño; éste no es 
una traba enojosa para la que está sujeta y enla-
zada al hogar doméstico por sus deberes y por 
sus afectos, ni sirve de obstáculo para buscar las 
aventuras del amor libre: el inclusero va ahora 
á ser uno más en la familia pobre y honrada. 
Cuando no hubiera familia, ¿á dónde, cómo, ni 
á qué iría al incierto albergue de la aventurera 
aislada? Por regla general, con muy pocas ex-
cepciones, los niños, millones de niños, no se 
olvide, quedarían en los tornos de las Inclusas. 
¿En qué proporción estarían las amas que acu-
diesen á lactarlos? Imposible es hacer cálculo ni 
aun aproximado; pero teniendo en cuenta lo 
que pasa actualmente, en que es tan reducido el 
número de los expósitos que no van al campo, 
y que hay épocas y países que con mucha difi- 
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cultad tienen una nodriza para cada tres niños, 
no sería exagerado suponer que hubiera una 
para cada diez. Estoy en la persuasión de que ni 
aun esto se conseguiría; pero concedamos una 
cosa imposible, dadas las circunstancias que va-
mos presuponiendo: imaginemos que habría una 
nodriza para cada cinco niños; su muerte por 
inanición no sería menos cierta. 
Los expósitos mueren ahora en una propor-
ción tal, que si á ellos solos estuviese confiada 
la conservación de la especie, se extinguiría. Si 
tal acontece al presente, ¿qué se podría esperar 
cuando la lactancia se hiciese en peores condi-
ciones, y fuera, no ya una cosa difícil, sino un 
problema imposible de resolver, como sucedería 
siendo expósitos todos los niños que nacen? 
Pero no había de ser muy difícil procurar 
alimentación á los recién nacidos. ¿Por qué? 
Porque no nacerían. Sin familia, con la general 
y extrema licencia de costumbres, el número de 
nacimientos sería muy escaso, y la tierra se des-
poblaría, porque el vicio ya se sabe que no es 
fecundo. La depravación es estéril, física y mo-
ralmente, y si engendra alguna cosa, son seres 
enfermizos y monstruosos, que nose reproducen. 
Rotos los lazos de la familia y el freno de la 
religión y de la moral, la corrupción alcanzaría 
proporciones nunca vistas, y la despoblación en 
igual medida. El hombre salvaje, aunque no sea 
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casto, es continente: el ejercicio continuo y vio-
lento, la alimentación escasa é incierta, la lucha 
incesante contra la intemperie, y las mil clases 
de enemigos que le asaltan; la falta de atractivos 
de la mujer, cuya belleza física necesita condi-
ciones imposibles en aquel estado, cuya belleza 
no puede existir en la abyección y embruteci-
miento en que vive, todas estas circunstancias 
hacen que en los pueblos primitivos la falta de 
moralidad no produzca el desenfreno de costum-
bres que en los pueblos civilizados. La historia 
de éstos prueba la verdad de lo que voy dicien-
do; y á poco que la hojearas, verías cómo el pro-
greso de la industria y de las artes, si hay retro-
ceso en la moral, es un cáncer en la vida de las 
naciones, que las arruina, las despuebla, las mata. 
Bien podíamos aquí dar el punto por suficiente-
mente discutido. ¿A qué insistir en los males que 
de la supresión de la familia vendrían á la huma-
nidad, si no era posible que hubiera humanidad, 
si era seguro que se extinguiría la especie huma-
na? No obstante, en la próxima carta examinare-
mos brevemente lo que serían los hombres sin 
familia, suponiendo una cosa imposible, que hu-
biera hombres. Pero desde ahora, á los que nos pre-
gunten lo que sería sin familia la sociedad, pode-
mos responder resueltamente: Primero un lupa-
nar, después un cementerio, ypor fin un desierto. 
CARTA VIGÉSIMO SÉPTIMA. 
Influencia de la familia en la religión, en la moral, en la ciencia, 
en el arte, en la economía. 
Apreciable Juan: Hemos visto en la carta an-
rior, que familia y especie humana son cosas 
que no pueden separarse; que fuera de la fami-
lia, ni en el estado salvaje ni en el civilizado 
tiene el hombre condiciones de vida, y que para 
no morirse de hambre y de frío, necesita padres 
durante el largo espacio de su prolongada y dé-
bil infancia. Realmente, no era necesario decir 
más sobre la materia. ¿Para qué insistir sobre 
los males que la supresión de la familia acarrea-
ría á la sociedad, cuando es evidente que no ha-
bría sociedad porque no habría hombres? No 
obstante, cuando el error se presenta con tal 
abundancia de delirios, tal vez convenga á la 
verdad tener lujo de razones, y por esto diremos 
algo sobre la necesidad de la familia en todas las 
esferas de la existencia humana, tomando, para 
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no extendernos demasiado , las principales, 
que son: 
Religión. 
Moral. 
Ciencia y arte. 
Economía. 
RELIGIÓN.-E1 hogar doméstico es el primer 
santuario, los padres los primeros iniciadores, 
la familia la primera congregación que siente á 
Dios y que le implora. La madre da idea de su 
bondad y enseña á amarle; el padre, de su sabi-
duría, de su poder, é inspira aquel respeto ne-
cesario á todo amor para que sea digno y dura-
dero. Las verdades religiosas, como todas aquellas 
en que el sentimiento entra por mucho, necesi-
tan, para hacerse comprender bien y para asen-
tarse en sólida base, de la educación individual. 
Hay que adaptarse al carácter, facultades, inteli-
gencia y temperamento del niño, lo cual hacen 
los padres más ó menos bien, muchos por ins-
tinto, y como sin apercibirse de ello, sirviendo el 
ejemplo de lección cuando los maestros no pue-
den dar otra: hay que practicar aquellas cosas 
que se creen, y al armonizar las acciones con la 
fe, graduarlas en la medida que la individuali-
dad de cada uno exige. Además, como la base de 
la religión debe ser el amor, el niño que no tiene 
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familia, que no inspira ni siente cariño, privado 
del amor de su madre en la tierra, es más difícil 
que ame al Padre Celestial. 
La necesidad de la familia para educar los 
sentimientos religiosos se ve en esas agrupacio-
nes numerosas de niños que no la conocen. Si 
la casa en que se acogen está bien ordenada, sa-
ben la doctrina, rezan el rosario, oyen misa y se 
confiesan. Pero si se penetra un poco más adentro; 
si de las prácticas religiosas se pasa á la religión 
íntima, á la que conmueve el corazón, á la que 
purifica el pensamiento, á la que eleva el espí-
ritu y le levanta hasta Dios, entonces, por regla 
general, se nota que en aquella alma privada de 
afectos no penetra bastante el sentimiento de la 
divinidad, y que el niño tosco de la aldea á 
quien enseñó á persignarse su madre, sabe me-
nos doctrina, pero tiene más religión que el pri-
vado de afectos y mejor aleccionado de la ciu-
dad. Cuando en algún campo de batalla, al 
desabrochar, para curarle, á un soldado herido, 
se ve que tiene un escapulario, al comprender 
que está mortal, bien se le puede preguntar si 
tiene algún encargo que dejar á sus padres, por-
que probablemente no será inclusero. 
De lo que sería la religión sin familia, da al-
guna idea lo que es con la familia incompleta, 
que así pueden considerarse bajo este punto de 
vista aquellas, por desgracia muchas en número, 
41 
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en que el padre prescinde enteramente de la re-
ligión, cuya enseñanza está á cargo de la madre. 
Suelen aprovecharla las hijas; pero los varones, 
en cuanto dejan de ser niños y empiezan á res-
pirar en una atmósfera de impiedad y escepticis-
mo, se contaminan con él, y lejos de preservarlos 
de la terrible epidemia la autoridad y consejo 
del padre, éste, con su ejemplo, contribuye á que 
miren desdeñosamente todo sentimiento reli-
gioso , considerado , como cuidado doméstico, 
propio sólo de la mujer. La mujer se aflige de 
la impiedad del marido y de los hijos; los hijos 
y el marido se ríen de las creencias de la esposa 
y de la madre, y este desdén pasa en mayor 
6 menor cantidad, pero pasa siempre á la perso-
na. No habiendo armonía en las ideas, no la 
hay en las acciones; las conciencias se separan, 
los espíritus se alejan, y la radón sin piedad y 
la piedad sin razón, acrecientan sus mutuos 
agravios y conducen á faltas graves y á dolores 
profundos. El hogar doméstico, lo repito, es el 
primer santuario; el corazón que allí no ha sen-
tido á Dios, no suele tener ecos para las voces 
que se elevan en el templo. 
MORAL.—Moral es el hombre que comprende 
lo justo y quiere realizarlo; pero resulta que 
sin cierta cantidad de amor, ni se comprende la 
justicia, ni se tiene voluntad de hacerla. Si se 
observan los pueblos y los hombres, se notará 
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que los que no aman son duros, crueles, y por 
consiguiente, injustos. Cuando no se mira al 
hombre como un hermano, muy cerca se está 
de mirarle como un enemigo, para con el cual 
la justicia humana no es obligatoria. ¿Desde 
cuándo los enemigos declarados, los que están 
en guerra, empiezan á tener derechos mutuos? 
Desde que empiezan á amarse durante la paz. 
El bien que los hombres se hacen, el respeto 
que se inspiran, la justicia á que se creen obli-
gados, su moralidad, puede medirse por el amor 
que se tienen. La familia, fuente de amor y de 
sacrificio, lo es, por lo tanto, de moralidad. El 
niño tributará un día á sus hijos el amor que 
ha recibido de sus padres, y se impondrá priva-
ciones y sacrificios como aquellos que por él se 
han impuesto los autores de sus días. La ley 
de amor se escribe en vano si no se pone en ac-
ción. Siendo amado y amando, se aprende á 
amar; sintiendo, se educa la sensibilidad; viendo 
la abnegación y recogiendo sus frutos, se aprende 
á vencer el egoísmo, y el deber entra en los 
hábitos de la vida, se infiltra en ella y se cum-
pie, sin notarlo, como se respira. Las familias 
donde los deberes se olvidan, donde no hay 
moralidad, son aquellas cuyos individuos no se 
aman: no se cometen faltas para con el que 
inspira cariño, 6, una vez cometidas, se reparan 
pronto. 
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Si el crimen tuviera genealogía como la no-
bleza (é importaba más buscársela), se vería que 
esos hombres duros y perversos, inmorales en 
alto grado, vienen de generaciones que se suce-
den sin tener en la familia sentimiento de amor 
y espíritu de sacrificio (1). 
Y cuando falta ese foco de amor y  de abne-
gación que se llama familia, ¿cuál será la es-
cuela y el apoyo de la moralidad? Los millones 
de niños educados por el Estado, sin padres á 
quienes respeten, ni amen, ni de quien sean 
amados, ¿cómo educarán su corazón, que no 
puede educarse sino por el sentimiento? 
El que crea que el deber y la virtud se apren-
den como la física y las matemáticas, leyendo 
un libro y oyendo á un profesor que los enseña, 
equivocada idea tiene del espíritu humano y de 
las condiciones que necesita para levantarse 
hasta la virtud y el deber. La educación cien-
tífica puede ser colectiva; la educación moral 
tiene que descender al individuo, ó no es edu-
cación; el niño sin familia que forma parte de 
la enorme masa de alumnos que el Estado educa, 
¿de quién recibirá esas lecciones que se dan en 
forma de cariño, ni cómo penetrará en su alma 
(1) Afros después de escritas estas líneas hemos visto 
el arbol genealógico de una familia de criminales, que 
confirma lo dicho. 
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el sentimiento que á ninguno inspira, ni el es-
píritu de abnegación que nadie por él tiene? 
Suprimida la familia, los hombres se amarían 
menos, serían más egoístas y duros, y con su 
egoísmo y su dureza crecería su inmoralidad; 
esto es evidente para todo el que entienda algo 
de moral, por poco que sea. 
Tratando de la familia, no es posible dejar de 
hacer mención de lo que se ha llamado el amor 
libre, con que se pretende sustituirla. ¿Qué es el 
amor libre? Según unos, el desenfreno absoluto 
de las costumbres, la prostitución generalizada, 
el comunismo aplicado á las relaciones de los 
sexos. Según otros, esto es una calumnia ó una 
mala inteligencia; el amor libre como ellos le 
-entienden, como debe entenderse, es una espe-
cie de matrimonio que dura todo el tiempo que 
los contrayentes tienen voluntad de permanecer 
unidos; mutuo consentimiento, esta es la ley, la 
única ley que debe regir sobre la materia. 
Yo no creo, Juan, en la omnipotencia de las 
leyes; pienso, por el contrario, que pueden muy 
poco las buenas en pugna con los hábitos de un 
pueblo corrompido, y que las malas se estrella-
rían contra la severidad de costumbres; pero 
dada la relajación de las nuestras, la falta de 
energía de los sentimientos religiosos y de rec-
titud y fijeza en los principios y en las ideas; 
cuando todo se bambolea á merced de las teo- 
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rías y de las pasiones, la ley que las favorece, 
cuando son groseras, puede hacer mal, mucho 
mal, y no hacen poco los que contribuyen á me-
noscabar el prestigio de las grandes institucio-
nes que necesitan y merecen respeto. Bien sé 
que la fuerza de las cosas tiene más poder que 
ningún mandato dictado por los hombres; bien 
sé que, abolida la familia por la ley, existiría de 
hecho, y declarado disoluble el matrimonio á 
voluntad de los cónyuges, el número de los di-
vorcios no sería tan grande como era de temer; 
pero sé también cuánto daño haría una concausa 
poderosa añadida á otras muchas de corrupción 
y licencia. 
En vez de pedir facilidades para disolver el 
matrimonio, sería mejor predicar razón, pruden-
cia y moralidad para contraerle. 
La indisolubilidad del matrimonio, con ex-
cepciones raras, debe ser la regla, ya esté escrita 
en las leyes, ya en las costumbres. En algunos 
casos podrán venir de aquí inconvenientes y 
aun desgracias terribles; pero además de que 
estos casos serán rarísimos, si al matrimonio 
presiden la moralidad y la razón, no es posible 
dictar ninguna ley, la más justa, y por consi-
guiente la más útil, que en alguna circuns-
tancia no imponga condiciones duras al indi-
viduo. 
En caso de agresión injusta, ¿no es necesario 
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inmolar á la patria miles de sus hijos? ¿No es 
necesario defender la sociedad contra los ata-
ques de los malhechores, con riesgo y á veces 
sacrificando la vida de los que la defienden? Un 
hombre á quien las apariencias señalan como 
asesino, ¿no se reduce á prisión, aunque tal vez 
esté inocente hasta que lo pruebe ? La justicia 
impone á la sociedad como al individuo deberes, 
que por costosos no dejan de ser justos. Para 
tener patria, alguna vez puede ser necesario in-
molarse por ella; para verse libre de bandidos, 
alguna vez puede ser necesario morir persi-
guiéndolos; para recoger las ventajas de que un 
asesinato no quede impune, alguna vez puede 
ser necesario verse reducido á prisión. 
¿ Cómo no ha de ser necesario correr el remoto 
riesgo (muy remoto si hay prudencia y morali-
dad) de verse unido en matrimonio á una per-
sona que nos hace desgraciados, cuando de este 
posible mal recoge la sociedad y hemos recogido 
nosotros mismos tantos bienes? Si esta ley, que 
en algún caso puede parecernos dura, es justa 
y necesaria, ¿por qué hemos de declamar con-
tra ella en nombre del frío egoísmo, de la licen-
cia desenfrenada 6 del aturdimiento impruden-
te? Se piden facilidades para romper los víncu-
los del matrimonio, cuando lo que se había de 
pedir era moralidad y prudencia para contraer-
los. La pasajera fascinación de los sentidos, el 
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interés, la vanidad, llevan al matrimonio, y luego 
se le pide algo que no sea efímero, vano ni vil, 
acusando á la institución de las faltas de los que 
no comprenden ó no cumplen las condiciones 
sin las cuales no es posible que sea benéfica. 
No tengo noticia de un solo matrimonio con-
traído moral y razonablemente que necesite ley 
que facilite el divorcio, ni que la utilizara aun-
que existiera. 
CIENCIA Y ARTE.- Agrupo estas dos cosas 
que tienen manifestaciones muy diversas, pero 
que pueden considerarse como una bajo el punto 
de vista que las considero aquí, es decir, cual fa-
cultades del espíritu que se cultivan, se desarro-
llan, se perfeccionan, en una palabra, 
 se' educan. 
Hay muchos que creen que nada tiene que ver 
la moral con la ciencia y con el arte; error tan 
grave como figurarse que son independientes el 
pulmón y el estómago. Lo mismo que las entra-
ñas de nuestro cuerpo, las facultades de nuestro 
espíritu forman parte de un todo armónico, dan 
y reciben impulsos unas de otras, y ejercen mu-
tua y poderosa influencia. 
La desmoralización no sólo enerva, disipa y 
destruye la salud corporal, sino que extravía, 
empequeñece y rebaja las facultades del alma. 
Todos saben que un hombre vicioso no es buen 
trabajador, y que, por consiguiente, hace poca y 
mala obra á cualquier arte, oficio ó ciencia á que 
L. 	  
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se dedique. Otra cosa hay menos visible para el 
que mira con poca atención, pero no menos 
cierta, y es lo que podría llamarse perversión 
del arte y de la ciencia, por reflejo de la perver-
sión moral. ¿Qué le sucede al músico, al poeta, 
al pintor, al escultor que no tienen ningún noble 
sentimiento, ninguna idea elevada? Todos los 
días lo estamos viendo. Ni la melodía, ni el cua-
dro, ni la estatua, niel poema, son lo que podían 
y debían ser: impulsos ruines, cálculos mezqui-
nos, ideas erróneas se incorporan á las faculta-
des del artista como un fermento corruptor; el 
ideal sublime se convierte en ídolo vil; los dila-
tados horizontes en reducidos límites, y el ge-
nio en instrumento inútil, puesto en tan indig-
nas manos. 
Además, la elevación del arte no depende 
sólo del artista; su poder no es sólo personal; su 
inspiración es una voz y un eco; su brillo es en 
gran parte reflejo, y en un pueblo corrompido, 
el sentimiento de 10 grande y de lo bello, ó no 
nace en el artista, ó muere, como se apaga una 
luz en un pozo de aguas inmundas. El público 
corrompido es corruptor; pide obras que hala-
guen sus gustos viles, y el arte, en vez de pro-
clamar las leyes escritas por el genio inspirado 
en lo alto del Sinaí, recibe las que le dicta el 
vulgo desde las profundidades cavernosas de 
sus depravados instintos. El que moralmente no 
23 
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es grande, difícil es que lo sea en ninguna es-
fera; que para resistir en todas al vicio, es nece-
saria la virtud. ¡Cuántas veces viendo un cua-
dro, una estatua 6 un poema, puede decirse de 
su autor: A este hombre no le faltó para ser 
poeta 6 artista, más que ser honrado! 
La ciencia se resiente también de la desmo-
ralización de los que la cultivan, porque no se 
engrandece, ni es fecunda para el bien, sin no-
bles impulsos que la levanten á las altas esferas 
donde la verdad brilla, sin la incontrastable 
perseverancia que nace de generoso entusiasmo, 
y sin la abnegación que llega hasta el sacrificio. 
La ciencia puesta al servicio del interés 6 de la 
pasión, ni se engrandece ni se extiende; vicia en 
vez de purificar la atmósfera en que vive el es-
píritu; es una especie de monstruo repugnante 
6 infecundo. 
El hombre es, como hemos visto, lo mismo 
física que moralmente, un todo compuesto de 
partes armónicas; no puede rebajarse ni levan-
tarse una sin que se rebajen 6 se levanten todas, 
y la supresión de la familia, que disminuye su 
moralidad, debilita su poder para la ciencia y el 
arte. 
ECONOMfA: El hombre tiene necesidades, y 
para cubrirlas es menester un trabajo producti-
vo: si no produce todo lo que necesita, sucumbe. 
Cuanto más produce y menos gasta, podrá eco- 
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nomizar más, será más rico. Estas economías 
podrá tenerlas en reserva para hacer frente á 
sucesos desgraciados, como enfermedades, difi-
cultad 6 imposibilidad de producir por cualquier 
motivo, 6 aplicarlas á perfeccionar los instru-
mentos de trabajo, 6 á ensanchar su esfera de 
acción; de todos modos, aquella economía es un 
elemento de bienestar. De estos elementos de 
bienestar individuales se compone el bienestar 
general; una nación es próspera cuando prospe-
ran los que de ella forman parte. ¿Qué hará el 
hombre para que sus gastos disminuyan, sin que 
sus necesidades queden desatendidas, y al mis-
mo tiempo se aumenten sus productos? ¿Cómo 
combinará sus fuerzas? ¿A qué artificio recu-
rrirá para utilizarlas mejor? ! Admirable armo-
nía de lo justo y de lo útil! El hombre, siguiendo 
los nobles impulsos de su alma, obedeciendo á 
los mandatos de su conciencia ilustrada, halla 
la mejor organización económica; ese grupo que 
se llama familia, donde se ama más, es donde 
más se trabaja y se gasta menos, es donde hay 
un poderoso instrumento de prosperidad, de 
tal modo, que si la familia no se estableciese en 
nombre de la conservación de la especie, de la 
moral, de la ciencia y del arte, sería preciso 
crearla para la economía social. Busquemos el 
pueblo más próspero y floreciente; suprimamos 
en 61 la familia, y no tardará en ser un pue- 
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blo miserable. Si la proposición te parece du-
dosa, será evidente á poco que la reflexiones. 
La riqueza de un pueblo, claro está que se 
compone de la de los individuos que de él for-
man parte: observemos, pues, lo que son éstos 
en la esfera económica, es decir, como produc-
tores y consumidores. Supongamos una familia 
compuesta de seis personas; un matrimonio con 
tres hijos y el padre 6 la madre ancianos: es de-
cir, entre seis individuos, un buen trabajador, 
dos trabajadores imperfectos, y tres consumido-
res que no producen. El hombre vigoroso se 
esfuerza á trabajar, tiene que mantener una nu-
merosa familia, su mujer, su madre, sus hijos, 
criaturas amadas y amantes; débiles que confían 
en su fuerza y le pagan en cariño y en felicidad 
los sacrificios que por ellos hace. Estos sacrifi-
cios no tienen para él carácter de tales, no los 
ve siquiera, identificado como está con su fami-
lia. YO y NOSOTROS, tienen una significación 
idéntica; todo es allí común, la riqueza y la mi-
seria, el dolor y la alegría, la felicidad y la des-
gracia, la honra y la infamia. La casa de aquel 
hombre es una parte de su persona, es él mismo, 
y para ella trabaja con afán, y á ella lleva el 
producto de su trabajo: este producto no se pone 
en manos ociosas ni egoístas. Su mujer, en 
cuanto el cuidado de los hijos lo consiente, le 
ayuda más 6 menos, pero siempre mucho. Por 
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ella tiene aseadas la ropa y la habitación; por 
 
ella está su alimento bien condimentado y á la 
 
hora conveniente. Puede dedicarse con más asi-
duidad al trabajo y ser un poderoso auxiliar de  
su marido, ayudada para el cuidado de sus hijos 
 
por su padre 6 su madre anciana. Esta cuida de  
los niños y hace en la casa todo lo que no nece-
sita grande habilidad ni mucha fuerza. Aunque  
corta de vista, débil y achacosa, todavía es un  
precioso auxiliar por sus servicios y por sus  
consejos. El abuelo da lecciones de su oficio, da  
sobre todo lecciones de la vida, comunicando á 
 
los jóvenes el fruto de su experiencia. Esta ex-
periencia, prescindiendo de su valor moral, tiene 
 
un gran valor económico, porque contribuye á 
 
la perfección del productor, y le evita pruebas 
 
arriesgadas y tanteos inútiles. Así combinados 
 
estos tres trabajadores, se auxilian, se suplen, se  
completan con el estímulo de los pequeñuelos,  
centro hacia el cual converge el amor de todos.  
En la enfermedad se cuidan, en la desgracia se  
sostienen, en todas las pruebas de la vida opo-
nen á la miseria un grande esfuerzo combina-
do, por el poderoso impulso que impele á la pro-
ducción, por la parsimonia del gasto y por la 
 
economía que resulta de la vida en común.  
Suprimida la familia, estas seis personas se  
dispersan, disminuyendo sus productos y au-
mentando sus gastos. El obrero robusto trabaja 
 
^^ . 
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menos, no tiene el poderoso impulso del amor 
de sus hijos, ni necesita esforzarse tanto para 
proveer á sus necesidades y á las de la mujer 
con quien no tiene más vínculo que una unión 
pasajera. Esta mujer no se identifica con 61; su 
presente, su porvenir, su prosperidad, su ruina, 
su vida, en fin, no son una cosa misma. Gasta 
alegremente cuanto tiene, 6 si economiza, es para 
sí, procurando explotar al que la abandonará en 
breve. La abnegación de la madre de familia; 
aquel amor puro que en la esfera económica 
produce un trabajo incansable; la atención con-
tinua y minuciosa para que se aproveche todo 
esfuerzo, y para procurar mayor suma de bien-
estar con el menor gasto posible: nada de esto 
puede hallarse en el hogar ambulante de las 
uniones efímeras; la esposa gasta poco y trabaja 
mucho; la querida gasta mucho y trabaja poco; 
todo el que haya observado los hábitos y tenden-
cias de las mujeres deshonestas, habrá podido 
ver que se distinguen por su amor á los gastos 
superfluos y su odio al trabajo; propagar la des-
honestidad en la mujer es aumentar los despil-
farros de la vanidad y del desorden y disminuir 
los productos. Hablaban un dia dos personas ca-
ritativas de una mujer extraviada que se propo-
nían traer al buen camino. Desconfiaba bastante 
del éxito una de ellas, y la otra, más experimen-
tada, la preguntó: 
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—¿Trabaja? 
—Sí, y con mucha asiduidad. 
—Entonces está salvada. 
Y se salvó, en efecto, según el pronóstico, 
fundado en una larga experiencia. 
Del grupo disperso de la familia tenemos á 
los dos obreros principales, trabajando menos y 
gastando más. Su auxiliar, el anciano ó anciana, 
tan útil para el cuidado de la casa, para el cui-
dado de los niños, para guiar con su consejo á 
la inexperta juventud, y para contenerla mu-
chas veces en alguna pendiente peligrosa; el 
anciano sin familia es una carga para la socie-
dad, y vive una vida que le pesa mucho. En la 
soledad material y moral de un miserable al-
bergue desde donde sale á implorar la pública 
compasión, ó en el aislamiento moral de un 
establecimiento público, donde es inútil su ex-
periencia, y difíciles, si no imposibles de utili-
zar, sus débiles fuerzas; donde falta amor que 
disculpe las impertinencias de la edad, y mime 
los achaques ; donde el mal humor y la tristeza 
tienen su asiento; donde hay aquella acritud de 
los que llevan al fondo común males sin espe-
ranza, y dolores sin consuelo que se multiplican 
y propagan, el anciano se siente rebajado por-
que se ve inútil; se desespera ó se aflige, porque 
sólo inspira desdén 6 desvío, y deprimido el 
ánimo, se encorva y se debilita más el cuerpo, 
r 
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que consume, produciendo poco ó nada. El an-
ciano sin familia es la criatura más triste y más 
inútil. 
Nos resta considerar los tres niños sin pa-
dres ni abuelos, lactados, mantenidos, vestidos 
y educados por extraños mercenarios que hacen 
por dinero algo, muy poco, de lo que por amor 
harían sus abuelos y sus padres. Aquí resalta 
bien la inferioridad económica de una organi-
zación que priva al niño de familia. La nodriza 
del expósito no es más que nodriza, y pasa la 
vida en ociosidad difícil de evitar; la madre 
que lacta á su hijo, cuida al mismo tiempo de 
los otros, de su marido, de su madre, de lo 
que se llama la casa, y si tiene quien la auxi-
lie, puede dedicarse á un trabajo bien retri-
buido. 
La familia agrupada en derredor de los niños, 
los mantiene del modo más económico posible; 
trabajando, los atiende y vigila, aprovechando 
para ellos esfuerzos y horas que se perderían 
fuera del hogar doméstico. 
Además, el mercenario que cuida un niño, 
quiere ganar con él algo; los padres pierden por 
él su sosiego, su bienestar, su salud y en algu-
nos casDs hasta su vida. Es incalculable el au-
mento de gasto que produciría el móvil egoísta 
de la ganancia, ni la economía que resulta del 
esfuerzo generoso de la abnegación. Puede ase- 
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gurare, te repito, que, aunque la familia no 
fuese necesaria para la conservación de la espe-
cie humana y para la educación del hombre 
en todas las esferas, lo sería como un ele-
mento económico, como la fuente de producción 
sin la cual los pueblos sólo hallarían miseria y 
ruina. 
Aunque muy brevemente, nos hemos hecho 
cargo, Juan, de las principales consecuencias de 
la supresión de la familia; pero aunque el hom-
bre pudiera multiplicarse y crecer, prosperar, 
hacerse rico y sabio fuera de ella, ¿qué sería de 
él, qué de la sociedad, cuando se viese privada 
de la fuerza que más la sostiene, de la abnega-
ción que más la levanta, del sentimiento que 
más la purifica? ¿Puedes imaginar tú, puede 
imaginar nadie, lo que sería un mundo donde 
ningún hombre tuviera el recuerdo de su ma-
dre, el ejemplo de su madre, el respeto de su 
madre, el sostén de su madre, la religión y el 
amor de su madre? Yo no sé lo que semejante 
mundo sería, pero me figuro una especie de caos 
moral, ó alguna cosa como una caverna lóbrega 
donde se oyen extraños ruidos y se ven repug-
nantes y aterradoras visiones. 
¿Á qué esforzar los argumentos contra los 
que atacan la familia? Luchan contra la natura-
leza y no pueden triunfar; bastaría para ven-
cerlos el grito unánime de todas las mujeres y 
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de todos los siglos, que les dice: !Insensatos! 
¿Quiénes sois, de dónde habéis salido los que 
pretendéis que la mujer, en su pena ó en su ale-
gría, no diga: !HIJO! y que el hombre, en su 
dolor, no exclame: ¡MADRE! 
CARTA VIGÉSIM00CTAVA. 
De la propiedad. 
Apreciable Juan: Nos toca hoy hablar de la 
propiedad, cuestión cuya importancia no hay 
que encarecer, porque en la actualidad esta im-
portancia más bien se exagera que se desco-
noce. 
I. 
En la hora en que vivimos, los hombres ha-
cen comparecer las instituciones ante el tribu-
nal de su criterio; todo se investiga, se analiza 
y se discute; pero como los jueces, ni siempre 
tienen la suficiente ilustración, ni siempre son 
desinteresados, ni están exentos de pasión, ni 
tienen aquella calma sin la cual difícilmente se 
comprende lo verdadero, y se quiere lo recto, 
resulta que los fallos no son justos todas las ve-
ces, y hay que apelar de la humanidad á la hu- 
864 OBRAS DE DORA CONCEPOIGN ARENAL. 
manidad misma, para que, teniendo en cuenta 
documentos que no le presentaron ó no quiso 
examinar, y mejor informada, resuelva confor-
me á justicia. 
La propiedad se halla hoy en el banco de los 
acusados; no es la primera vez, ni será la últi-
ma; no está exenta de culpa, porque la propie-
dad es el hombre, y como toda institución, re-
fleja su imperfección y se contamina con sus 
vicios. El error de sus acusadores consiste en 
hacerla responsable de los males que coinciden 
con ella, y en pensar que es causa de todas aque-
llas desdichas que no remedia. La propiedad, 
como la actividad, como la inteligencia, como 
la fuerza, como todo lo que es necesario, no 
tiene mal en su principio, en su esencia; el mal 
le viene del abuso, de la dirección torcida, del 
cálculo errado ó culpable, que convierte todo 
poder puesto en manos indignas, en un peligro 
ó en una desventura. Si el propietario es per-
verso, perversa aparece la propiedad; si santo, 
santa; y según tenga abnegación ó egoísmo el 
que la maneja, puede calificarse de instrumento 
benéfico ó de máquina infernal. 
Si la propiedad se adquiriera siempre por 
buenos medios, y se destinase á buenos fines; 
si el propietario fuera un hombre laborioso que 
por no tener necesidad material y apremiante 
de trabajar, no se creyese fuera de la santa ley 
! 
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del trabajo; si ilustrado, convirtiera su riqueza 
en instrumento de prosperidad, dedicándola á 
empresas útiles; si benéfico, difundiera la luz 
de la verdad, procurando ilustrar y moralizar á 
los que estaban en condiciones menos favora-
bles; si compasivo, sintiera en su alma la reper-
cusión de los dolores ajenos, y contara como el 
mayor bien de su fortuna el poder de consolar 
la desgracia; si todo esto lo hiciera sin ostenta-
ción, sin aparato, sencilla y naturalmente, como 
los buenos cumplen su deber; si todos los pro-
pietarios de todos los países, de todos los siglos, 
hubieran hecho lo mismo, ¿crees tú que nadie, 
nunca, ni en ninguna región, hubiera malde-
cido la propiedad? Es evidente que no. 
El mal, pues, no está en la cosa, sino en el 
hombre; no viene de la propiedad, sino del pro-
pietario, ni puede ser de otro modo, porque 
siendo la propiedad imprescindiblemente nece-
saria, no podía ser esencialmente mala. Este 
modo de considerarla nos lleva á plantear el 
problema de una manera razonable y que hace 
posible su resolución: en vez de decir: ¿Cómo 
destruiremos la propiedad? digamos. ¿ Cómo se 
hará para que la propiedad cause el menor 
mal y produzca la mayor suma de bien posible? 
He dicho que la propiedad era necesaria, y 
como esto es precisamente lo que se niega, es 
lo que hay que probar, para lo cual basta un 
1  
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poco de buen sentido y un poco de buena fe, 
siempre que el alma esté exenta de apetitos y 
pasiones que obscurezcan en ella la luz de la 
verdad. 
  
  
II. 
   
Todo lo que vive tiene necesidad de apro-
piarse alguna cosa. Las plantas extienden sus 
raíces, y se asimilan, se apropian aquellos prin-
cipios que hay en la tierra, necesarios á su nu-
trición; extienden sus ramas, y se asimilan, se 
apropian aquellos principios que hay en la at-
mósfera y sin los cuales es imposible su vida. 
Aquí hallamos la apropiación en su grado mí-
nimo, en bosquejo, puede decirse; pero ya re-
salta en ella un hecho esencial, á saber: que 
donde está una raíz ó una rama, no puede haber 
otra, y que tienen que desviarse por el aire 6 
por la tierra, para buscar los principios de que 
depende su vida en un espacio que no esté ocu-
pado. 
Lo que la planta hace en virtud de la ley de 
su crecimiento, el animal lo hace ya en virtud 
de su voluntad; el animal puede y quiere mo-
verse, puede y quiere buscar los objetos que 
han de sustentarle, y los busca en una esfera 
más extensa, y se los apropia. La acción de la 
planta se extendía solamente á algunas pulga- 
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das ó algunas varas; la del animal puede llegar 
á muchas leguas, y no sólo el teatro es más vas-
to, sino que la intención y el trabajo de buscar 
el sustento, establecen diferentes condiciones al 
apropiárselo. 
Donde no hay conciencia clara, no puede ha-
ber derecho; bien determinado el hecho de la 
fuerza, será la ley de la apropiación cuando el 
apetito ó la necesidad aguijonean, pero no hay 
duda que tienen cierta especie de respeto ins-
tintivo á la propiedad algunos animales; el que 
primero se apodera de una presa ó de una gua-
rida, parece que la mira como cosa suya; por lo 
menos, se ve que la defiende con más tesón del 
que emplea para atacarle el que se la quiere qui-
tar, y siendo las fuerzas iguales, es seguro que 
el primer poseedor triunfará, y probable que no 
será acometido. 
Cuando para procurarse los medios de sub-
sistencia, el animal no hace más trabajo que 
buscar, no debe haber otro derecho que el del 
que llega primero, ó del primer ocupante, como 
dicen los juristas. Repito que en los animales 
no habrá idea de derecho, pero alguna especie 
de conformidad instintiva deben tener con el 
orden necesario, porque de otro modo no po-
drían existir. Observa los que pacen en la pra-
dera, roen en el ramaje de los arbustos, buscan 
granos sobre la tierra ó tubérculos debajo de 
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ella; verás que cuando encuentran ocupada una 
extensión de pradera, una rama de árbol, la 
grana que se desprendió de él, ó la raíz que otro 
sacó hozando, pasan adelante en vez de dispu-
tar el alimento al que antes le halló; esta es la 
regla, sin la cual es imposible la vida, porque si 
los animales establecieran una lucha por cada 
porción de alimento; si quisieran despojar de él 
al que primero le ocupó, en vez de buscar otro, 
la guerra de todos contra todos haría imposible 
que pudiera alimentarse ninguno, y las especies 
sucumbirían de hambre, por no haberse podido 
apropiar el necesario sustento. Aunque los ani-
males, como los astros, no tengan conciencia de 
la ley que los rige, la ley existe, á ella se suje-
tan, y por ella viven al menos muchas especies. 
Cuando el trabajo del animal no se limita á 
buscar; cuando es más perseverante, más inte-
ligente, más intenso, y transforma la materia y 
crea por medio de esta transformación objetos 
que no existían, se tiene, y en general es tenido, 
por dueño de ellos; las abejas respetan mutua-
mente su colmena; los castores su habitación, y 
las aves sus nidos; por suyo tienen aquello que 
han trabajado, por suyo es tenido entre los de 
su especie, sin lo cual se extinguiría. Si los pá-
jaros quisieren despojar á los otros de los nidos 
en construcción, en vez de hacerlos; si las abe-
jas lucharan encarnizadamente por apoderarse 
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de la colmena en que otro enjambre hace su 
trabajo maravilloso, aves é insectos sucumbirán 
por querer alcanzar por la violencia lo que sólo 
se obtiene por el trabajo. 
Cuando el trabajo sólo consiste en buscar, la 
cosa hallada pertenece al primero que llega,. La 
bellota es de cualquier cerdo, la hierba de cual- 
quiera vaca, el arbusto de cualquiera cabra, la 
presa, en fin, de cualquiera que de ella se apo-
dera; pero á medida que el trabajo es más in-
tenso, se especifica, se determina más; el nido 
no es de un pájaro cualquiera, como la grana ó 
el insecto de que se alimenta, sino de tal pájaro 
precisamente, de él solo, del que lo ha hecho; la 
arafia teje su tela para sí, etc. 
La sustancia mineral que se asimila, se apro-
pia la planta; la hierba ó la grana que se apro-
pia el rumiante ó granívoro, son pasivas, nada 
ponen de suyo para ir á formar parte de aquel 
viviente á cuya vida son indispensables. La raíz 
es la que se extiende por la tierra; el pez 
marcha por el. agua y el pájaro por el aire en 
busca de las sustancias sin las cuales perecería. 
Se ve, pues, que es cualidad esencial de todo el 
que vive ser activo, tener en sí un principio de 
acción que obra sobre aquello que se apropia: 
cuando esta acción es intencionada, constante, 
inteligente, y da un resultado beneficioso para 
el que la ejerce, se llama trabajo. 
24 
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Resumiendo, tenemos: 
1.° Que la vida lleva consigo necesariamente 
la apropiación. 
2.° Que la apropiación es individual, exclu 
siva, no pudiendo un sér apropiarse cosa que 
otro se haya apropiado. 
3.° Que la apropiación es tanto más determi-
nada y exclusiva, cuanto mayor actividad per-
severante é inteligente, 6 lo que es lo mismo, 
mayor trabajo ha costado al apropiante. 
4.° Que los animales que trabajan por instinto 
se sujetan á la ley de la apropiación, que siendo 
necesaria, tiene que ser obedecida bajo pena de 
destrucción de los infractores. 
Ya ves, Juan, con toda evidencia, que el he-
cho de apropiarse los vivientes las cosas necesa-
rias á la vida no es una invención de los hom-
bres, sino una necesidad de su organismo , una 
ley de Dios ó de la naturaleza, como quiera de-
cirse. ¿Qué diferencia hay entre apropiación y 
propiedad? La que va del hecho al derecho, del 
animal al hombre, del que tiene conciencia y 
moralidad al que de una y otra carece. El 
hecho fatal, bruto, por decirlo así, de la apro-
piación de los animales, al llegar al hombre se .i 
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convierte en derecho de propiedad. Cuéntase de 
una golondrina, que despojada de su nido hizo 
un llamamiento á sus compañeras, que le ayu-
daron á castigar cruelmente al ladrón; algunos 
otros casos análogos se refieren, pero dado que 
sean ciertos, siempre serán excepciones; la re-
gla es que los animales no se reunen y ponen 
de acuerdo para emplear la fuerza de todos en 
defender la cosa apropiada por cada uno, y que 
cuando el fuerte tiene voluntad de despojar al 
débil, éste queda despojado. 
Ahora pasemos á tratar del hombre como 
apropiador y como propietario. El hombre en 
el primer concepto, como todo viviente, nece-
sita apropiarse las cosas necesarias á su vida, el 
animal que caza, el fruto que coge, la cueva en 
que se guarece de la intemperie. A medida que 
progresa, se va apropiando mayor número de 
cosas: la rama mondada y reducida á dimensio-
nes oportunas, que es la primera arma; el tronco 
de árbol horadado, que es la primera embar-
cación; la cabaña levantada en sitio conveniente, 
que es el primer edificio. 
Esta serie sucesiva de apropiaciones no las 
há menester el hombre sólo para sí, y para aten-
der á las necesidades de su vida, porque no es 
solo; ya sabemos que no puede vivir sino en fa-
milia; tiene, pues, necesidad de una apropia-
ción más extensa para que su mujer y sus hijos 
^  
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no sucumban: se apropia, pues, todo lo que  
para ellos necesita, albergue mayor, más can-
tidad de alimento, de vestidos, etc.  
Hasta aquí el hombre obra como un anima l . 
industrioso y nada más. Llena las condiciones  
de su vida, es activo, y se apropia lo que puede  
sustentarla ; trabaja para que este sustento no  
falte á él ni á los suyos. 
 
Pero el hombre no vive solo; ni aun le basta 
 
la familia para existir; necesita la sociedad de  
sus semejantes, la horda, la tribu, la nación, un  
conjunto de criaturas semejantes á él, con quie-
nes comunique ciertos afectos, ciertas ideas,  
con quienes goce lo que solo no puede gozar, y  
con los cuales se defienda de enemigos que le 
 
aniquilarían si estuviera aislado. El hombre, 
 
eminentemente sociable, tanto por sus necesi-
dades materiales, como por las de su espíritu, 
 
necesita de la compañía y del auxilio de los  
otros hombres; de su unión con ellos, tanto 
 
como de su inteligencia le viene la superiori-
dad que respecto de los animales tiene.  
El hombre, en sociedad con otros, se apropia  
lo que necesita y su actividad le proporciona;  
pero hé aquí que otro hombre se quiere apode-
rar de una cosa que él se había apropiado ya 
 
con esfuerzo y trabajo y llamaba suya. El apro-
piador la defiende enérgicamente, siente que el  
despojador es injusto y comete una acción mala.  
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A pesar de la energía de la defensa, si el agre-
sor es más fuerte, triunfa, y el acometido se 
queda sin la cosa que con su trabajo se había 
apropiado. Pero esta idea que él tenía de que la 
cosa le pertenecía, era suya, no la tiene él solo, 
la tienen todos los que viven en sociedad con 
él, y sienten la injusticia de aquella violencia, 
y le defienden, y llaman delito á la acción de 
privar á uno por fuerza de lo que es suyo, y 
delincuente al que la comete, y prohiben la una 
y castigan al otro. 
Como los que así piensan y sienten son los 
más, establecen que no se pueda privar á nadie 
de aquello que es suyo, porque lo há menester 
para vivir, y con su trabajo se lo apropió; esto 
pasa á ser regla general , obligatoria, tenida por 
justa, 6 sea ley, que escrita 6 no, rige aquella 
sociedad donde se prohibe el robo. Esta prohi-
bición en los hombres primitivos, no es proba-
blemente un acto de reflexión, sino una espon-
tánea manifestación de la conciencia. Aquellas 
cosas que son indispensables para la vida de las 
sociedades, como para la de los individuos, ins-
tintivamente se hacen, y se siente su necesidad, 
que más tarde se razona. Después de los hom-
bres rudos que hacen valer con la fuerza de su 
brazo el fallo de su conciencia, vienen los hom-
bres cultos, que razonan la legitimidad y la ne-
cesidad de aquel fallo. 
T 
374 OBRAS DE DORA CONCEPCIÓN ARENAL. 
En efecto, si el hombre no puede vivir sin 
apropiarse aquellas cosas necesarias á su exis-
tencia, impedirle esta apropiación es impedirle 
que viva, es matarlo. 
Si para apropiarse aquellas cosas necesita des-
plegar su actividad y su inteligencia, partes in-
tegrantes de su sér, las cosas creadas por él son 
suyas, porque suyas son su actividad y su inteli-
gencia; atacándolas, se ataca su personalidad, 
su individualidad, su Yo, del cual una parte ha 
pasado á su obra. Lo que se respeta en el pro-
ducto del trabajo, es la persona del trabajador; 
es aquel esfuerzo, aquel pensamiento que lo 
crea, sin el cual no existiría, y, ó no se respeta 
al hombre, ó es preciso respetar su obra. Así, 
los déspotas que arrastran por el lodo la justicia 
y la dignidad humana, no sólo son señores de 
vidas, sino también de haciendas. Ataque á la 
cosa bien adquirida, ataque á la persona; así lo 
han comprendido todos los hombres de todos los 
países: la pérdida material en un fuego ó en una 
inundación, aflige, pero no irrita; lo que indigna 
en el robo es que el hombre siente la injusticia, 
y se ve atacado en su propiedad. 
La vida de los hombres, que es una serie de 
esfuerzos inteligentes para proveer á sus nece-
sidades, es incompatible con una serie de vio-
lencias. Si la lucha constante fuera una con-
dición de vida, las otras condiciones serían 
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imposibles; el hombre, batallador siempre y 
trabajador nunca, no podría existir. Para tener 
ánimo, tiempo y fuerza para trabajar, es preciso 
tener seguro el fruto de su trabajo, y que el 
hecho de la apropiación se convierta en derecho 
de propiedad. 
El hombre que tiene mayor esfera de acción; 
que tiene más necesidades y más medios de sa-
tisfacerlas; que tiene una actividad mayor y 
más inteligente, propia para multiplicar sus re-
laciones con la naturaleza y modificarla en ma-
yor escala, y crear más abundantes y variados 
productos; el hombre, sér moral del que forma 
parte la idea del deber y de la justicia, no puede 
existir en ningún orden esfera con sólo el he-
cho; há menester en todas el derecho, que, apli-
cado á las cosas que con su trabajo se procura, 
se llama propiedad. 
Ya ves, Juan, que la propiedad es una cosa 
necesaria y justa: sagrada la han llamado mu-
chos, y no sin razón, porque en todo lo que es 
justo hay algo de santo. Ese grito de reproba-
ción que se oye por doquiera cuando se trata 
de atacar la propiedad, ¿crees, por ventura, que 
es la obra de unos cuantos propietarios egoístas? 
No. Es la sociedad que. se siente amenazada en 
sus fundamentos, herida en sus entrañas: por 
eso se aterra; por eso protesta con desesperada 
energía. Siempre que la propiedad se ataca á 
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mano armada, hay quien con vigor la defiende, 
y corre sangre y hay víctimas. ¿Crees que esto 
sucede uno y otro año, uno y otro siglo, y en 
todas las regiones, por alguna general obceca-
ción? No. El instinto, la conciencia y la razón 
de los hombres están de acuerdo en que sin 
propiedad, ni sociedad ni vida son posibles. 
¿Por qué se ataca? Porque los hombres convier-
ten con frecuencia sus necesidades en pasiones, 
y abusan de la propiedad como de la fuerza, 
como de la inteligencia, como de todo; pero de 
que padezca indigestión el que come con exceso, 
no debe concluirse que el comer no es nece-
sario. 
Continuaremos otro día tratando de esta cues-
tión, que no puede encerrarse en una sola carta, 
y ésta va siendo demasiado larga. 
CARTA VIGÉSIMONONA. 
Continuación de la anterior. 
Apreciable Juan: Después de lo que hemos 
visto en la carta anterior, ya podemos formar-
nos idea de lo que es la propiedad. 
Su ORIGEN está en la personalidad humana; 
en la necesidad absoluta que el hombre tiene 
de apropiarse aquellas cosas que hay en la na-
turaleza, y sin las cuales sucumbiría, y en su 
actividad, que las modifica y hace adecuadas al 
fin de su existencia. Para que haya propiedad 
se necesitan dos términos: 
1.° La persona que ha de apropiarse la cosa. 
2.° La cosa que ha de ser apropiada. 
Erna persona, por el hecho de serlo, no puede 
ser propietaria de una cosa que no existe, 6 que 
con justicia se ha apropiado otro; porque lo que 
en física se llama im"enetrabilidad de los cuer-
pos, es decir, imposibilidad que uno ocupe el 
espacio ocupado por otro, es ley también de la 
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propiedad: una misma cosa no puede ser de 
más de una persona. Se dice á veces que muchas 
personas tienen parte en una cosa, pero es de 
aquellas que se pueden partir, 6 ellas ó el valor 
que las representa; una cosa absolutamente in-
divisible no puede ser más que de una per-
sona, y el acto de apropiación definitivo es 
siempre exclusivo del que apropia. Un prado, 
por ejemplo, se dice que es de cuarenta per-
sonas; pero es una manera inexacta de hablar, 
porque la verdad es que cuarenta pedazos de 
prado, uno al lado del otro, y que parecen un 
todo, son de otros tantos propietarios. Si se 
vende y vale cuarenta duros, cada cual se lle-
vará veinte reales; si se siega y produce cuarenta 
carros de hierba, un carro será para cada uno. 
Lo mismo sucede con una tierra, una mina 6 
una fábrica, la propiedad de toda la cosa no es 
de todos los propietarios, sino que una parte es 
de cada uno; de modo que si se explota, se re-
parte el producto, y el valor, si se vende: es 
realmente propiedad individual aquella que 
por la sociación de los propietarios tiene á veces 
apariencia de colectiva. 
La propiedad colectiva, aunque al parecer sea 
excepción de esta regla, no lo es en realidad, 
porque aun cuando materialmente pertenece á 
muchos individuos, es una sola persona jurádica 
la propietaria, y el ayuntamiento 6 la comuni- 
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dad, cualquiera que ella sea, son los únicos 
dueños y propietarios de la cosa que se dis-
fruta en común, y que cuando llega á utilizarse, 
es por partes indivisibles. La leña ó la bellota 
del monte común, cuando llega el caso de con-
sumirla, es ya propiedad del que la consume. 
Aunque en la práctica se verifique pocas ve-
ces, se da el caso en que la propiedad de una 
cosa no se divide por partes entre diferentes 
propietarios, sino por cualidades, es decir, por 
aquellas circunstancias que la pueden hacer 
aplicable á diferentes usos. De un monte, por 
ejemplo, puede haber tres propietarios, no que 
le dividan en tres porciones, sino de los cuales 
uno aproveche el pasto, otro la leña, y otro la 
grana ó fruta de los árboles. De una vaca, uno 
puede aprovechar la leche, otro el abono, y otro 
la fuerza. 
Resulta que un hombre, en virtud de su per-
sonalidad, tiene derecho á ser propietario en 
general, pero no á serlo de una cosa particular, 
si esta cosa es ya propiedad de otro que se la 
apropió con justicia. Como un cuerpo no puede 
estar donde está otro, un propietario no puede 
serlo de un objeto que está bien apropiado, hasta 
que el propietario lo ceda voluntariamente. La 
cualidad de hombre no da, pues, derecho á 
apropiarse un objeto determinado que otro hom-
bre posee con buen título. 
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Si después de haber comprendido el origen 
de la propiedad, y héchonos cargo de una de 
sus cualidades esenciales, que es la individua-
lidad, queremos tener de ella una noción exacta 
y formularla, podremos decir que PROPIEDAD 
es el poder conforme á justicia de una persona 
sobre una cosa material, para todos los objetos 
posibles inherentes á su índole y  racionales. 
Analicemos la definición. 
Poder conforme d justicia. El que por fraude 
6 por violencia se apodera de una cosa, tendrá 
poder sobre ella, pero no tendrá propiedad. Si 
vive en una sociedad en que lo justo se com-
prende y se realiza, será despojado; si no, será 
un usurpador fuerte, cuyo delito queda impune, 
pero no un propietario. 
De una persona sobre una cosa. La propie-
dad es tan esencialmente personal, que no puede 
existir sin persona; y tan determinada, que no 
puede ser sin una cosa. En vez de una persona, 
pueden ser muchas personas, y en vez de una 
cosa, un conjunto de cosas; pero descompo-
niendo el propietario colectivo, se encuentra 
siempre que sus elementos constitutivos son 
personas, y analizando la cosa apropiada, se ve 
que es susceptible de fraccionarse, ella ó el va-
lor que la representa, y formar tantos como 
propietarios han de poseerla. 
Material. Como es de esencia de la propiedad 
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que el propietario pueda disponer de la cosa 
apropiada, ésta ha de ser de aquellas de que el 
hombre pueda usar á su albedrío, sin más res-
tricciones que las indispensables exigidas por 
la justicia. Se dice de un sujeto que tiene una 
plaza de relator 6 una cátedra en propiedad 
pero realmente es una manera inexacta de ha-
blar, porque no pudiendo vender, ni cambiar, 
ni regalar aquellas plazas, no puede decir que 
son suyas. 
No es lo mismo tener ciertos derechos sobre 
una cosa, que ser propietario de ella. Todo fun-
cionario público tiene derecho á que se le am-
pare en el desempeño de los deberes que le im-
pone su empleo, y aun á que no se le separe 
mientras cumpla bien; pero todos estos dere-
chos reunidos, y otros análogos que pudieran 
añadirse, no constituyen el de propiedad, que 
únicamente versa sobre el sueldo asignado á sus 
funciones. 
Para todos los objetos posibles inherentes á su 
índole. El propietario ha de tener gran liber-
tad para disponer de la cosa que posee; ha de 
poder cambiarla, venderla, modificarla, usarla, 
arriesgarla, darla 6 guardarla como le parezca; 
si no, no sería suya. La libertad que tiene el 
propietario pasa á la cosa que es su propiedad, 
que es pasiva y sin conciencia, y por lo tanto, 
debe seguir el impulso que le da el sér activo, 
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moral é inteligente, que la posee. Si el hombre 
no tuviera un gran poder sobre el objeto apro-
piado, éste ejercería sobre él una especie de ti-
ranía, viniendo á quedar la persona subordi-
nada á la cosa. Si posees un valor, y aunque te 
halles en gran necesidad, no puedes enajenarlo, 
padecerás hambre y miseria, porque una ley, 
dando más importancia á que poseas el objeto 
que á que remedies la necesidad, prescinde de 
tu desdicha. Si tienes una tierra cuya renta no 
es bastante para que vivas sin cultivarla 6 sin 
administrarla de cerca; si el clima no es prove-
choso á tu salud, 6 por cualquiera otra circuns-
tancia te conviene venderla, y la ley te lo pro-
hibe, tienes que permanecer en ella de por 
vida, esclavo de tu propiedad, en vez de ser su 
señor. Si la propiedad se inmoviliza y las j erar-
quías sociales se arreglan á ella, como sucedía 
hace algunos siglos en la época llamada feudal, 
el rango y el poder de una persona se miden por 
la extensión de su hacienda; su categoría no de-
pende de su virtud, ni de su trabajo, ni de su 
ciencia, sino del valor de sus fincas; él marca 
el lugar que ha de tener en la escala social la 
persona, que parece un mero representante de 
la tierra y esclavizada por ella. Siempre que 
esto se hace, se ataca el derecho del hombre y 
la dignidad humana, que no consiente que el 
sér inteligente y libre, en vez de servirse de 
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las cosas como de un instrumento, se sienta 
amarrado por ellas como por una cadena. 
Dirás que la riqueza de una persona influye 
mucho en el aprecio que de ella se hace: así es 
ciertamente, pero este hecho es error de la opi-
nión y no injusticia de la ley, que no debe arre-
glar ninguna jerarquía social por la cantidad 
de bienes que se poseen. Cuando éstos se exi-
jan para alguna función , ha de ser porque 
puedan servir de garantía á alguna responsa-
bilidad, 6 de racional indicio de alguna cuali-
dad moral 6 intelectual apropiada al objeto que 
se busca. 
Y racionales. El hombre, sér racional, ha de 
manifestar esta esencial cualidad en todo: como 
padre, como esposo, como hijo, como trabaja-
dor, como ciudadano, como propietario; siem-
pre. Todos sus derechos, todas sus garantías se 
le conceden como á racional; desde el momento 
que deja de serlo, se le retiran 6 disminuyen 
en la medida de su sinrazón. Si al propietario 
de una cantidad de trigo le ocurre arrojarla al 
mar, como no tiene para esto razón, no tiene 
derecho, y la sociedad puede y debe impedirle 
semejante locura. Si al propietario de un monte 
le ocurre ponerle fuego, como no sólo, insen-
sato, destruye el valor que representa, sino que, 
culpable, pone en peligro de ser consumidas 
por las llamas las propiedades colindantes y tal 
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vez las personas que en ellas habitan, hay de-
recho para tratarle como criminal. 
De lo dicho resulta que la propiedad no es 
un hecho arbitrario, caprichoso, violento, y 
como si dijéramos, bruto, sino una necesidad, á 
la cual se provee por medios equitativos y con 
objetos racionales. Necesaria y justa en su prin-
cipio, libre en sus movimientos, razonable en 
sus fines, la propiedad es el hombre, que no 
puede existir sin ella. 
Comprendiendo el origen de la propiedad y 
su esencia, fácil es comprender su derecho, que 
no es más que la sanción legal del poder justo 
del hombre sobre las cosas. Sin ley que la deter-
mine y la ampare, es la propiedad un derecho 
fundado en razón y en justicia; lo mío y lo tuyo 
existen desde que existe el hombre que distin-
gue su persona de la de otro, y dice: Yo y Tú; 
mas para que esta distinción sea respetada, es 
preciso que se convierta en ley, es decir, en una 
regla general obligatoria, tenida por justa, que 
se impone con la voluntad y  la fuerza de todos 
para amparar la justicia de cada uno. 
Ahora, Juan, aunque estamos lejos, me parece 
oirte decir: aPues ¿cómo siendo la propiedad 
una cosa tan buena y tan santa, hay tantos ma-
les y tanta perversión en las sociedades que la 
toman como base de su constitución econó-
mica?» El argumento es natural, y la queja pa- 
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rece una razón; pero nota, amigo .mío, que las 
ideas, al encarnar, al pasar de la región del pen-
samiento á la de los hechos, pierden á veces su 
diáfana pureza, y se obscurecen y se manchan, 
y se desfiguran como fuente cristalina que corre 
por, tierra fangosa. ¿Comprendes la sublimidad 
de la ciencia, viendo al hombre vulgar que la 
cultiva? ¿Comprendes la santidad de la justicia, 
viendo al juez que no sabe ó no quiere apli-
carla? ¿Comprendes la divinidad de la religión, 
viendo al creyente que, invocándola, infringe 
sus preceptos? No, seguramente, como no com-
prendes la alta misión de la propiedad viendo 
al propietario indigno. En presencia de tantos 
dolores é iniquidades; dirás: Hé aquí la obra de 
la religión, de la propiedad, de la ciencia y de la 
justicia; y yo te responderé: HE AQUÍ LA OBRA 
DEL HOMBRE. 
Pero las ideas, replicarás, no pueden reali-
zarse sino por los hombres, ni la propiedad exis-
tir sin el propietario: ciertamente, y por eso, 
sólo modificándole y moralizándole á él, puede 
aparecer ella con la pureza de su justicia. El pro-
pietario no puede ser perfecto porque es hom-
bre, pero puede acercarse mucho á la perfección, 
y cuanto más se acerque, más aumentarán las 
ventajas y disminuirán los inconvenientes de la 
propiedad. Estos inconvenientes no le vienen, 
como te he dicho, de que haya nada malo en su 
25 
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esencia; es en principio absolutamente buena, 
como la belleza, la fuerza, la inteligencia, la li-
bertad; pero como de ellas, se abusa. No vayas 
á repetir eso que se dice con frecuencia de cosas 
que son buenas en teoría y malas en la práctica; 
lo que es bueno teóricamente es esencialmente 
bueno, y llegará á serlo practicado, cuando el 
error 6 la maldad que sirven de obstáculo á su 
realización desaparezcan. Mejoremos á los hom-
bres, ilustrémoslos, y veremos indefectible-
mente las buenas prácticas de las buenas teorías. 
Que por lo tocante ála materia que nos ocupa 
puede haber progreso, y que el hombre puede 
acercarse y se acerca á la perfección, cosa es que 
se demuestra por la experiencia de los indivi-
duos y por la historia de las naciones. Hoy, más 
respetada la propiedad en lo que tiene de justa, 
se halla más limitada que en la antigüedad y en 
la Edad Media, en lo que pueda tener de abu-
siva. El propietario de la tierra no es ya señor 
de los que la cultivan, no es su legislador, ni su 
juez, ni tiene derechos cuyo recuerdo ruboriza. 
El hombre no puede ser ya propiedad de otro 
hombre; y aunque para vergüenza y dolor de 
España todavía haya esclavos en sus dominios, 
es un hecho cuyo derecho no se defiende; una 
concesión á las circunstancias; un aplazamiento 
de la justicia, que no se niega. La propiedad es 
respetada siempre en su esencia, pero se la 
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obliga á variar de forma cuando en la que tiene 
sirve de obstáculo al bien general: una obra de 
utilidad pública no se detiene porque un pro-
pietario no quiera ceder el terreno indispensa-
ble para realizarla; la ley no le despoja, pero le 
expropia. 
Estos tres ejemplos y otros que podría citarte, 
ponen de manifiesto que, moralizándose los 
hombres, la idea de la propiedad se eleva, acer-
cándose más y más á su pureza esencial. 
Si observas á los propietarios, notas que unos 
convierten su propiedad en daño, y otros en be-
neficio de sus semejantes; que aquí es el fruto 
del fraude 6 de la violencia, y allá de la inteli-
gencia y del trabajo; que ya sirve de alto ejem-
plo, ya de irritante escándalo; pero no hay duda 
que existen muchos propietarios intachables por 
el modo de adquirir sus bienes, y que los usan 
con moralidad; y no hay duda tampoco que este 
número puede acrecentarse disminuyendo cada 
vez más la voluntad y el poder de juntar rique-
zas por malos medios y dirigirlas á malos fines. 
La voluntad y el poder, hemos dicho, de 
modo que la propiedad ha de purificarse con las 
buenas costumbres y las buenas leyes; pero 
cuenta que éstas poco 6 nada pueden en el modo 
de emplear los bienes, cosa importantísima, y 
que aun para la manera de adquirirlos son im-
potentes cuando las costumbres sancionan 6 to- 
388 OBRAS DE DOMA CONCEPCIÓN ARENAL. 
leran la inmoralidad y el fraude. Yo no soy de 
los que creen que las cosas van bien, al menos 
todo lo bien posible, y que nada puede ni debe 
hacerse para que vayan mejor; pero veo claro, 
muy claro, que todas las leyes, y todos los mo-
tines y todas las revoluciones, no podrán hacer 
que la propiedad sea honrada cuando no es hon-
rado el hombre. Fétido es el lodazal de tantos 
malos medios de adquirir y de tantos modos es-
candalosos de gastar; pero cuando se toleran y 
se aplauden, señal es que estamos lejos de una 
equitativa distribución de la riqueza. Hacer que 
varíe de manos, no de vicios, es todo lo que pue-
den alcanzar los actos violentos; para morali-
zarla se necesitan, como te he dicho, buenas le-
yes, y sobre todo buenas costumbres. 
Se acusa principalmente á la propiedad: 
1.° En el modo de adquirirse. 
2.° En el modo de distribuirse. 
3.° En el modo de gastarse. 
No podemos tratar ni aun brevemente estos 
tres puntos en esta carta, y los dejaremos para 
otra. 
CARTA TRIGÉSIMA. 
Continuación de la anterior.—Donación.—Herencia. 
Modo de adquirir la propiedad y de gastarla. 
Apreciable Juan: Continuando el asunto de 
las dos cartas anteriores, trataremos del modo 
de adquirir y distribuir la propiedad. 
El bello ideal sería que la propiedad fuera 
siempre producto del trabajo honrado; mas para 
no correr tras lo imposible, malgastando fuerzas 
que hacen falta para alcanzar lo hacedero, fijé-
monos bien en tres cosas: 
1.a Que el progreso en todo es lento. 
2.a Que cuando el nivel moral es bajo, la ad-
quisición de la riqueza no puede ser equitativa 
3.a Qué cosa es trabajo. 
PROGRESO LENTO. —No es posible que se pase 
de repente de tener el trabajo, sobre todo el ma-
nual, por una especie de ignominia, como lo era 
en tiempos no muy remotos, 6 que sea ignomi-
niosa la ociosidad, como debería serlo, y como 
s 
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lo será algún día; necesitan muchos años los 
hombres para variar de modo de pensar, sin lo 
cual no es posible que cambien de modo de vi-
vir. Aunque en todo sea preciso dar tiempo al 
tiempo, en poco se ha andado mucho por este 
camino. No existen ya las falanges de ociosos 
que hace cincuenta años se ocupaban solamente 
en consumir sus rentas. Es hoy cosa muy rara 
que el hombre más acaudalado permita que sus 
hijos estén completamente ociosos, y no los haga 
trabajar algo estudiando alguna cosa. Ya em-
pieza á ser mal visto y poco apreciado el rico 
que no sigue ninguna carrera 6 de otro modo 
se ilustra, es decir, que no trabaja nada. Este 
cambio en la opinión y en las costumbres lo he- 
mos visto verificarse en pocos años, y también 
desaparecer 6 disminuir el desprecio con que se 
miraban ciertas ocupaciones. El número de los 
ociosos decrece rápidamente: es una verdad con-
soladora; pero no puede intentarse que desapa-
rezcan en un momento, ya porque las socieda-
des no cambian sus costumbres como las deco-
raciones los teatros, ya porque es difícil que la 
santa ley del trabajo no tenga ningún infractor. 
Vago, ante la ley moral, es todo el que, pu-
diendo, no trabaja. Yo pregunto á los ricos: 
¿No hay más vagos que los ociosos sin modo de 
vivir conocido? Yo pregunto á los pobres: 
¿No hay más vagos que los señores que ;no tra- 
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bajan? ¿No infringen la ley moral, lo mismo el 
ocioso acaudalado, que el mendigo que, pudiendo 
trabajar, le pide limosna? La inmoralidad de la 
holganza no es exclusiva de ninguna clase; todas 
. 
tienen en su seno individuos que las honran 
poco, consumiendo sin producir, y el holgazán 
que va en coche es más visible, pero no siempre 
es más culpable, que el que implora la caridad 
pública. 
La opinión debe retirar su aprecio á todo el 
que, grande 6 pequeño, rico 6 pobre, no trabaje, 
y las leyes deben perseguir la ociosidad indi-
rectamente, que es como pueden perseguirla 
por regla general, al menos por ahora. 
MORALIDAD.—Desterrada la ociosidad, 6 re-
ducida al mínimun posible, se habrá hecho 
mucho para que la propiedad sea siempre de 
honrado origen; pero falta aún mucho que 
hacer. Hombres trabajadores hay que unen su 
actividad á su malicia para enriquecerse por 
malos medios. Las leyes deben castigarlos, y los 
castigan alguna vez; pero cuántas son impoten-
tes, y cómo se convierten en cómplices los que 
debían servir de obstáculo al delito! Esta com-
plicidad moral 6 material que necesita el que 
quiere enriquecerse sin reparar en el cómo, la 
halla en todas las clases: arriba, en medio y 
abajo. Si vamos siguiendo una á una las especu-
laciones poco honradas del rico sin conciencia, 
i 
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veremos que ninguna hubiera sido posible á no 
hallar muy á la mano cómplices de su maldad. 
A veces, para detener en su camino un gran ne-
gocio fraudulento, bastaría que hallase en él un 
solo hombre de moralidad; y el mal es tan 
grave, que este hombre no se halla. Las rique-
zas mal adquiridas, que insultan la pública mi-
seria, hijas son de la pública corrupción; y es 
absurdo conQ;luir que la propiedad es mala por-
que el robo es fácil. El modo criminal de adqui-
rir la propiedad, que es un ataque á la propie-
dad, ¿cómo puede convertirse en argumento 
contra ella? Las maldades de los hombres no 
cambian la esencia de las cosas, y porque por 
culpa de todos, absolutamente de todos, sea po-
sible ó sea fácil adquirir por malos medios la 
propiedad, no dejará de ser justá en principio 
y necesaria en la práctica. Si los muchos fueran 
lo que debían ser, no serían lo que son los pocos 
que contra justicia se enriquecen. 
QUE COSA ES TRABAJO.—Para no calificar sin 
razón á nadie de ocioso, es preciso que recuer-
des la definición que te he dado del trabajo, y 
no pienses que merece este nombre sólo el ma-
terial. El hombre de ciencia, el artista y el 
poeta, trabajan tanto, trabajan más que el que 
se dedica á una faena puramente mecánica. La 
ciencia y el arte tienen una alta misión que 11e-
nar, y la sociedad que quisiera vivir sólo de pan 
OARTAB A ux OBRERO, 	 • 893 
se rebajaría tanto, que en breve ni aun tendría 
pan con qué vivir. El sabio, el artista y el poeta 
tal vez viven en aparente ociosidad, cuando su 
trabajo fecundo ilustra y eleva á los hombres. 
Á la inteligencia, al arte, á la poesía, no se 
puede señalar tarea; trabaja como puede, cuando 
puede, lo que puede, y no hay que confundir 
esta libertad necesaria con la holganza. Visitaba 
un sujeto una fábrica montada muy en grande, 
y tomaba nota de los sueldos de los operarios. 
Uno, que lo tenía muy crecido, llegó á chocarle 
porque le veía constantemente en la inacción, 
y, señalándole, preguntó al director del estable-
cimiento : a¿Qué hace aquel hombre?» a Le tene-
mos para discurrir», le contestó. La respuesta 
pareció extraña al visitante ; pero cesó su extra-
ñeza cuando supo que el aparente ocioso se 
ocupaba constantemente en buscar medios de 
perfeccionar aquella industria, que sin él hu-
biera permanecido estacionaria. Si aun para los 
casos materiales es indispensable el trabajo del 
espíritu, ¡cuánto más intenso no será en aque-
llas obras que ilustran la inteligencia 6 elevan 
el alma! No mires, Juan, con prevención, ni 
tengas por ociosos estos operarios del arte y de 
la ciencia: de ellos han salido tus mejores ami-
gos, tus redentores, los mártires de tu razón y 
de tu justicia. ¡Desdichado el pueblo que tenga 
por inútiles la belleza y la verdad! 
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Hay otra especie de trabajadores más eleva-
dos todavía, y son los que se dedican á consolar 
á los afligidos y á amparar á los necesitados. 
Aquel hombre parece que no tiene oficio ni 
profesión. ¿ Será un holgazán ? Entremos en su 
despacho. Sobre su mesa hay una larga lista, 
muy larga, de familias pobres á quienes soco-
rre; la examina, hace apuntes , abre su gaveta, 
saca algunas monedas y algunos cartoncitos, 
toma su sombrero, y va y viene por las calles 
más extraviadas, y sube á buhardillas y baja á 
sótanos, llevando á los desdichados auxilio y 
consuelo. Otro emplea una gran parte de su 
tiempo en un establecimiento benéfico, etc., etc. 
Estos hombres y otros cuya ocupación es aná-
loga, y que la pasión 6 la ligereza pueden 
calificar de ociosos, son buenos, benditos tra-
bajadores. 
Es trabajador todo el que se ocupa en alguna 
cosa útil. Es útil todo lo que directa ó indirecta-
mente puede contribuir al bien del hombre, en-
tendiendo por BIEN lo que mejora su situación 
material, ilustra su entendimiento, eleva su 
espíritu, purifica su sentimiento y consuela su 
dolor. 
Debo advertirte que todo trabajo, para ser 
digno y moralizador, debe ser libre : el hombre 
no ha de acabar su tarea como mulo que da 
vuelta á una noria, ni como esclavo que se 
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mueve bajo el látigo; y esta necesidad de liber-
tad en el trabajo es tanto mayor, cuanto la obra 
es menos mecánica. Hay, pues, que dejar al 
obrero intelectual ociosidad aparente, á veces 
ociosidad real, que no es más que descanso ne-
cesario y movimientos excéntricos y extrava-
gantes para el que no está identificado con su 
idea. Hechas estas distinciones, que son de jus-
ticia, disminuye mucho el número de los que 
tienes propensión á calificar de ociosos. 
Habiéndonos fijado en qué cosa es trabajo; en 
que no es posible que instantáneamente pase de 
ser ignominioso á ser una condición de honra 
y á que nadie se sustraiga á su ley ; habiendo 
visto cómo la desmoralización influye para jun-
tar riquezas por modos reprobados, ya podemos 
comprender que los medios de adquirir la pro-
piedad han de ser buenos cuando lo sean las 
costumbres, y malos á medida que éstas se de-
praven. Pasemos ahora de la manera de adqui-
rir la propiedad á su distribución. 
Ya hemos visto, tratando de la igualdad, que 
no es posible ni justa la de bienes, y hasta la 
saciedad se ha repetido, que si el lunes se dis-
tribuyera la riqueza social por iguales partes, 
al domingo siguiente habría ya un gran desni-
vel de fortunas, porque habría sufrido una dis-
minución la del que pasó la semana en la taber-
na, y un aumento la del que trabajó con ahinco. 
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Pero si hay una desigualdad de fortunas ne-
cesaria y justa, hay otra injusta y perjudicial, 
y que la opinión y las leyes deben procurar dis-
minuir. De esta desigualdad poco equitativa se 
acusa principalmente : 
Á la donación. 
Á la herencia. 
Á la escasa retribución del trabajo. 
El derecho de dar, es en justicia inseparable 
del derecho de tener: si no puedes disponer li-
bremente de una cosa, no puedes decir que es 
tuya. La cosa, ya lo hemos visto, ha de estar su-
bordinada á la persona, y seguir el impulso de 
su voluntad. Lo que se necesita es que esta vo-
luntad sea recta, para que la razón y la justicia 
presidan al modo de dar, como al modo de ad-
quirir y de gastar. 
Cuando un padre de familia la desatiende 
para enriquecer á una manceba, si el hecho 
puede probarse, la ley debe intervenir para que 
la donación sea nula : no hay destrucción de 
valor como en el caso que suponíamos de arro-
jar el trigo al agua, mas hay lo que es todavía 
peor, escarnio de los buenos sentimientos é in-
fracción de las leyes más santas. Estas infrac-
ciones no son muy raras por desgracia, pero son 
difíciles, si no imposibles de probar ; la ley es 
impotente para evitarlas, y la facultad de dar, 
inseparable en justicia de la de poseer, tendrá 
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todos los inconvenientes que tiene en todas las 
esferas la libertad, que por falta de moralidad 
se convierte en licencia. Así , pues, para que la 
riqueza no vaya por donación á donde no debe 
ir, no hay más medio que el de que el donante 
sea lo que debe ser. 
Las leyes sobre herencia creo que deberían y 
podrían modificarse, de modo que, sin supri-
mirla, sufriera una limitación encaminada á 
procurar que no se acumulen riquezas que no 
son producto del trabajo del que las posee, ni 
de la voluntad del que anteriormente las poseía. 
La facultad de testar no es más que una forma 
de la facultad de dar, de manera que el pro-
pietario de una cosa puede legarla á quien le 
parezca, como podría regalársela á quien qui-
siera. Pero esta libertad, como todas, ha de estar 
dentro de la ley moral, porque si un hombre 
deja hijos de menor edad ó imposibilitados de 
ganarse el sustento, 6 hijas solteras que no pue-
den proveer á su subsistencia, ó mujer pobre, 
no tiene derecho á sumirlos en la miseria, aun-
que sea relativa, para enriquecer á un extraño. 
La herencia de padres á hijos no es una insti- 
tución caprichosa de los hombres, sino una cosa 
natural y justa: si las leyes la prohibieran, con-
tra ellas subsistiría. Si lo que tienes no pudieras 
dejarlo á tus hijos, harías de modo que no apa- 
reciera á tu muerte, y fraudulentamente les 
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sería dado. Si eran tierras, ó casas, ó estableci-
mientos industriales, los venderías para reducir 
su valor á forma en que pudiera sustraerse á la 
acción de la ley, ó harías cesión de tus fincas á 
una persona de tu confianza, para que á tu 
muerte las cediera 6 simulara una venta que las 
pusiese en manos de los queridos de tu corazón. 
Algo de esto ha sucedido ya : cuando una ley 
prohibió heredar á las hijas, aunque no hubiera 
varón, el padre no podía consentir que sus bie-
nes fueran á una persona extraña, quedando en 
la pobreza la que le era más querida, y la ley se 
burlaba. 
Si no pueden cumplirse las leyes contra la 
opinión, ¿cómo se cumplirán las que son contra 
la naturaleza? El mal más ostensible é inmediato 
de la ley que negase la facultad de testar, sería 
el afán general de reducir los bienes á valores 
de esos que pueden ocultarse, á dinero y papel 
al portador, etc.; nadie querría tener tierra, ni 
fábrica, ni buque, que á su muerte pasara á ma-
nos extrañas, y la decadencia de la agricultura, 
de la industria y del comercio sería general é 
instantánea. 
Que los hijos son los herederos naturales de 
los padres, cosa es, no sólo que se siente, sino 
que se razona. No hay posibilidad material, ya 
lo hemos visto, pero además no hay justicia 
en impedir que un hombre deje á su hijo lo 
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que puede dar á un extraño; es no sólo su dere-
cho , sino también su deber en muchos casos. 
Cada cual cría y educa á sus hijos con las ne-
cesidades y las ideas de la posición social que 
ocupa; la habitación, el vestido, el alimento y 
las ideas del hijo del que gana 20.000 reales al 
año, son muy diferentes de las que tiene aquel 
cuyo padre gana 2.000. Sería, pues, cruel é in-
justo que los padres no diesen á sus hijos una 
educación en armonía con las ideas y necesida-
des, y hasta con los sentimientos de su posición, 
porque claro está que el hijo ha disfrutado du-
rante su infancia y su juventud de la misma 
comodidad del padre. Puede decirse que le he-
reda en vida por valor de toda la cantidad que 
su educación exige, y esta herencia es de rigu-
rosa, de rigurosísima justicia. Si el hijo, por 
falta de salud, por falta de inteligencia, 6 por 
dedicarse á esos trabajos que, aunque muy úti-
les, están mal remunerados, no puede ganar 
para cubrir sus necesidades, no sólo las natura-
les, sino las que le creó la posición de su padre, 
deber es de éste dejarle sus bienes y evitar el 
peligro y la desgracia de los grandes cambios 
de fortuna. Digo peligro, porque es muy grande 
el que corre la moralidad en los cambios brus-
cos de posición, y cuando la educación no está 
en armonía con los medios pecuniarios, lo mismo 
el que tiene ideas y necesidades de una situa- 
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ción desahogada y se ve reducido á la pobreza, 
que el que como pobre vivió y se educó y de 
repente se encuentra rico, corren peligro de de-
gradarse. Estos cambios se deben evitar cuanto 
sea posible, y la sociedad en que son frecuen-
tes, tiene un gran elemento de inmoralidad y 
perturbación. 
Que hereden á los hijos los padres es en muchos 
casos de evidente justicia, y en todos natural 
consecuencia de los afectos más puros y respe-
tables. ¿No sería una monstruosidad que pasa-
ran á un extraño los bienes del que muere sin 
hijos y deja á sus ancianos padres en la pobreza, 
en la miseria, enfermos tal vez, y de seguro 
achacosos, que son harto achaque los muchos 
años? Y aunque no se hallen necesitados, ¿qué 
cosa más natural que el que sea para los pa-
dres una parte al menos de los bienes del que 
muere sin hijos, y todos si el propietario no 
dispone otra cosa? La ley que debe fortificar los 
vínculos de familia y estrechar los santos lazos 
de los afectos elevados y puros, ¿ha de interve- 
nir para aflojarlos, negando el derecho de here-
dar á los que tenían tanto á ser queridos del que 
deja la herencia? ¿Es, por ventura, la ley algún 
avaro sin moralidad y sin conciencia, que no ve 
más que valores y necesidades materiales? Al 
dictar sus mandatos á los hombres, ¿ha de pres-
cindir de sus sentimientos ? En ese grupo de 
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padres, hijos, abuelos, hermanos, que han puesto 
en común sus dolores, sus alegrías y sus sacrifi-
cios;'en que todo ha sido común; en que difí-
cilmente sabe cada uno lo que ha dado ni reci-
bido de otro; á la muerte de cualquiera de ellos, 
¿había de  venir la ley á ejercer un despojo, más 
aun, un atentado? No; semejante mandato, in-
justo é irritante, sería desobedecido; la natura-
leza no se deja burlar por leyes insensatas que 
huellan sus sagrados fueros. Como te he dicho, 
creo que puede y debe modificarse la ley sobrê 
herencias, pero respetando siempre los afectos, 
los deberes y los derechos de padres, hijos, 
abuelos y hermanos: de otro modo sería desobe-
decida en su perjudicial tendencia á rebajar los 
lazos de familia, harto flojos, por culpa y para 
desgracia de todos. 
En resumen: la donación es un derecho, con-
secuencia del de propiedad; y la herencia de 
padres, hijos, abuelos y hermanos podría modi-
ficarse con ventaja; pero es cosa tan natural y 
justa, hay en su favor tan altas consideraciones 
de índole tan diversa, que la ley que la anulase 
sería impracticable, y anulada ella misma por 
los más puros y arraigados afectos del corazón 
humano. 
Vengamos á la retribución del trabajo, que 
tanto influye en la distribución de la riqueza: 
poco tengo que añadirte á lo que te dije ha- 
96 
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blando de los salarios. Cuando se trata de retri-
buir el trabajo, se piden disposiciones que ema-
nen del Estado, y se organizan huelgas, y se 
agolpan motines, siendo así que en esto, más 
que en nada, influyen la opinión, la inmoralidad 
y la ignorancia. ¿Quién da grandes sueldos á 
los toreros? Tú y tus amigos, ¿no sois los que 
principalmente contribuís á su prosperidad? 
¿Quién da grandes ganancias á las modistas y á 
los sastres en boga? ¿Quién paga pródigamente 
á las bailarinas? ¿Quién sostiene tantas tabernas 
y tantas casas de juego y de prostitución? ¿Quién 
deja.en la pobreza, tal vez en la miseria, al tra-
bajador honrado y  asiduo que, con la obra de 
sus manos 6 de su inteligencia, no puede dar 
pan á su familia? La inmoralidad y la ignoran-
cia. Estas son las grandes culpables, pródigas 
cuando se trata de pagar al que satisface sus ca-
prichos, avaras cuando hay que remunerar al 
que provee á sus necesidades materiales y á las 
que debe tener todo espíritu, si no ha de depra-
varse en la abyección. 
¿ Por qué los banqueros y los hombres lla-
mados de negocios realizan á veces ganancias 
tan superiores á su trabajo y á su mérito? 
Porque hallan corrupción é ignorancia en torno 
suyo; sin estos poderosos auxiliares, seguro es 
que no medrarían tanto. Y no es sólo arriba 
donde se prospera á favor de la inmoralidad y 
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el descuido, sino también en medio y abajo. 
Los que han explotado las Sociedades de cré-
dito, lo han hecho á favor de la ignorancia y de 
la incuria de los asociados. 
El dueño de un café gana cada día en la cer-
veza que vende el 100 por 100, advirtiendo que 
no suele poner capital, porque cobrando al con-
tado, paga en la fábrica por plazos vencidos. 
IIn revendedor de billetes de teatro 6 de los 
toros, gana más que un honrado jornalero. ¿Quién 
tiene la culpa de estas y otras muchas ganancias 
exorbitantes, y todavía de peor género? El pú-
blico que paga. 
Y cuando en todas las esferas la opinión ex-
traviada 6 pervertida y el descuido van retribu-
yendo el trabajo sin equidad ni razón, ¿cómo 
pretender que la riqueza esté bien distribuida? 
Fíjate bien, Juan, en el resultado que ha de dar 
esta infracción general y continua de las leyes 
de la equidad, y comprenderás que el mal, al 
menos lo más grave del mal, está aquí, y que no 
hay acuerdo de las Cortes, ni decreto del Go-
bierno, ni medida revolucionaria, cue puedan 
hacer que el trabajo se retribuya conforme á 
razón cuando no la tienen los que le pagan. 
Lejos estoy de pensar que la sociedad remu-
nera á cada uno según sus merecimientos; pero 
no comprendo que este mal pueda disminuir 
sino á medida que aumenten la ilustración y la 
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moralidad. Desde el momento en que tú, yo y 
todos paguemos las cosas, no por el valor que 
deben tener, según el trabajo y el mérito que 
representan, sino por el gusto que nos dan, es-
tablecemos una categoría de obreros privilegia-
dos, y contribuimos eficazmente á que la pro-
piedad se reparta mal. Desde el momento en 
que no nos negamos á alternar con el que se 
enriquece por malos medios; que no oponemos 
directa 6 indirectamente, según podamos, obs-
táculos á su injusta prosperidad; que no somos 
activos para impedirla; que pensamos, obrando 
en consecuencia, que nada va con nosotros 
cuando inmediatamente no recibimos daño; que 
no queremos comprometernos, ni arriesgar nada, 
ni tomar el más mínimo trabajo por hacer valer 
los fueros de la justicia, la iniquidad saldrá 
muchas veces triunfante en la distribución de 
la riqueza, como en todo. 
Se habla mucho de la tiranía del capital; no 
te negaré que en muchos casos no sea una ver-
dad; pero, como todos los tiranos, el capital ne-
cesita, para existir, esclavos, es decir, seres sin 
inteligencia ni fuerza moral. Si el capital saca 
más ganancia de la que debe, es porque el tra-
bajo no es bastante inteligente y bastante digno 
para hacer que se dé la parte que le corresponde. 
Puedes verlo palpablemente observando cómo 
el capital tiene menos poder de abusar de lop 
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trabajadores, á medida que éstos saben más, 
y cómo es más equitativo cuando trata con el 
maestro de obras, con el ingeniero y el arqui-
tecto, que en sus relaciones con el peón de al-
bañil. Te dirán que esto consiste en que hay 
muchos peones de albañil, y que si uno se niega 
á trabajar en malas condiciones, otro las acep-
tará; pero la verdad es que esas malas condicio-
nes no serán aceptadas por ninguno, cuando to-
dos tengan cierto grado de ilustración y de dig-
nidad, y sean capaces de asociarse entre sí 6 con 
el capital, de modo que éste no les imponga la ley. 
El capital, lo mismo que el trabajo, quieren 
sacar la mayor utilidad posible; ninguno es me-
jor ni peor que otro; y en el antagonismo que 
entre los dos se establece, como en toda lucha, . 
lleva lo peor el más débil, que aquí lo es el me-
nos inteligente. 
Se acusa la tiranía del capital, y parece pasar 
inadvertida la que el trabajo ejerce cuando 
puede. Á cualquiera parte que se vuelva la vis-
ta, se ven trabajadores inteligentes explotando á 
los que son rudos y distribuyéndose las ganan-
cias en proporción nada equitativa. Y no hay 
medio de evitarlo; retribución mayor de trabajo 
supone más inteligencia y más moralidad en el 
trabajador; sin esto podrá haber huelga, motín 
6 rebelión, pero no habrá aumento permanente 
de salario. 
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No hay más excepción de esto que los obre-
ros intelectuales, que suelen ser explotados por 
los que saben y valen menos que ellos; esto es 
efecto de una situación suya especial, de mu-
chas causas que pueden resumirse diciendo, que 
es un operario que se siente irremisiblemente 
impulsado á crear un producto que no se apre-
cia, que no se aprecia lo bastante, ó que no se 
aprecia en el momento; y apremiándole la ne-
cesidad, y no siéndole posible dedicarse á otro 
trabajo, vende á menos precio las obras del suyo, 
y se deja explotar á sabiendas por quien vale 
menos que él. La ley parece dura, pero no lo es 
tanto como lo parece; porque el obrero intelec-
tual, cuando vale algo y á medida que vale, 
halla en su obra, pueda venderla ó no, su ma-
yor recompensa, y aunque pobre, no se cambia 
por el que á su costa se enriquece; diríase que 
su retribución es como el producto de un orden 
más elevado. Cuando esto se exagera, vive tal 
vez en la miseria, y de ella es víctima el opera-
rio intelectual, en cuya naturaleza hay algo de 
la del mártir. Sus verdugos no lo son impune-
mente; la sociedad que le tortura recibe en do-
lores el pago de su injusticia. En este trabajador 
hay la circunstancia excepcional de que no 
puede redimirse de la miseria por su inteligen-
cia, sino que tiene que ser rescatado por el apre-
cio que de ella haga la multitud. 
CARTAS A UN OBRERO. 	 407 
Habiéndonos hecho cargo, aunque brevemen-
te, de las principales circunstancias que influyen 
en el modo de adquirirse y distribuirse la pro-
piedad, réstanos decir algo sobre la manera de 
emplearla, problema enteramente moral, que se 
resolverá para bien ó para desdicha de un pue-
blo, según que sus costumbres sean puras ó de-
pravadas. Dime cómo una familia ó un país 
(es igual) gasta lo que tiene, y yo te diré lo 
que es. 
Si impía, nada habrá para las obras pia-
dosas. 
Si vana, subirán mucho los gastos de osten-
tación. 
Si glotona, los de alimentos regalados. 
Si sucia, será corta la partida dedicada al 
aseo. 
Si viciosa, cada vicio figurará en el presu-
puesto por una cantidad proporcionada á su 
preponderancia. 
Si descuidada, subirá mucho la reposición 
frecuente de aquellos objetos que necesitan más 
cuidado para conservarse. 
Si ignorante y despreciadora del saber, nada 
empleará en medios de instruirse. 
Si dura y egoísta, se verá que la desgracia no 
tiene ninguna participación en su fortuna. 
Aficiones, vicios, virtudes, locuras, extrava-
gancias, egoísmo, abnegación, todo se revela en 
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los gastos; el presupuesto que los detalla re-
trata moralmente á la persona 6 á la familia á 
que se refiere. 
Recíprocamente, si conoces bien á una perso-
na, sabrás cómo,gasta su fortuna. 
La cuenta de los gastos, dada con exactitud, 
pocas veces deja de ser un acusador ante el tri-
bunal de una buena conciencia ; pero hay tan 
pocàs buenas, que los tenidos por mejores se 
contentan con adquirir honradamente, como si 
no fuera necesario también gastar honrada-
mente para merecer la calificación de hombre 
honrado. Cuando la ley civil no sanciona como 
absoluto el derecho de propiedad; cuando le su-
jeta á disposiciones que le coartan, la ley moral, 
mucho más severa, mucho más exigente, ¿no le 
pondría limitación alguna ? Y si la autoridad ó 
el juez no lo impiden, ¿ cada cual ha de poder 
hacer de lo suyo lo que quiera? Bien atrasado 
está el mundo, y bien bajo el nivel moral, 
puesto que no se tienen por acciones indignas 
y altamente culpables ciertos gastos que prue-
ban el desenfreno del vicio, del egoísmo ó de la 
vanidad. 
Todas las clases, en la medida de su fortuna, 
aprontan su contingente al vicio, á la vanidad y 
al egoísmo; ninguna está exenta de culpa; y 
como yo quiero demasiado á los pobres para 
adularlos, te diré que si gastan menos mal, es 
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más bien por impotencia que por virtud. Iras 
necesidades apremiantes, imprescindibles, de la 
vida, suelen servirles de freno, pero esto no su-
cede siempre; y si con severidad se juzga, es 
tan raro hallar un pobre como un rico que se 
ajuste en sus gastos á lo que la moral exige. El 
despilfarro del pobre no es tan ruidoso como el 
del rico, pero no es menos culpable; que no es 
más digno de vituperio el rico que fuma en po-
cos días muchos puros, que el pobre que gasta 
un real en una cajetilla y priva de una libreta 
á sus hijos hambrientos. Lo superfluo, lo exce-
sivo, lo inmoral de un gasto, puede ser algunas 
veces cosa absoluta; pero otras, muchas más, es 
cosa relativa, y tal desembolso, que sin inmora-
lidad puede hacerse en una posición, es una 
grave falta en otra. 
Por hoy , y hablando contigo, no insistiré 
más sobre esto; pero sí te diré antes de con-
cluir, que el empleo que de los bienes se hace 
es de tal importancia, que podría suscribirse 
á que se distribuyeran de cualquier modo, con 
tal que se gastaran bien; y esta manera de 
gastarse está fuera del alcance de las leyes, 
dependiendo completamente de las costum-
bres. ¡La moral, siempre la moral, lo mismo 
para adquirir la riqueza, que para distribuirla 
y gastarla! 
Propiedad bien adquirida, bien distribuida, 
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bien gastada, significa honradez é instrucción 
generalizada. Ni leyes escritas, ni rebeliones 
armadas, harán que se nivelen en lo que es po-
sible y justo las fortunas, donde esté desnive-
lada la instrucción y depravadas las costumbres. 
CARTA TRIGÉSIMOPRIMERA. 
Del comunismo. 
Apreciable Juan: Hay dos métodos para cer-
ciorarse de la certidumbre y de la razón de una 
cosa: uno consiste en probar su verdad, y otro 
en poner de manifiesto la mentira de la contra-
ria. Aplicando esto á la propiedad, después de 
haber procurado convencerte de que es necesa-
ria, trataré de persuadirte de que el comunismo 
es imposible. 
En la confusión de palabras, inevitable cuando 
es tanta la confusión de ideas, habrás oído lla-
mar, y llamado tal vez, comunismo á la repar-
tición. Se ha dicho que tal ó cual hombre, ó 
grupo de hombres, es comunista porque quiere 
repartirse los bienes de tal ó cual otro, en lo 
cual habrá despojo, violencia, robo, apropiación 
que pasa de unas manos á otras, pero no comu-
nismo, que consiste precisamente en no repartir 
las cosas, y que todas sean de todos. Dejemos, 
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pues, sentado que los partidarios de la reparti-
ción no son comunistas, sino apropiadores. 
Espero, Juan, convencerte sin grande esfuerzo 
de que el comunismo es tanto más fácil cuanto 
un pueblo está más civilizado; que, á medida 
que se moraliza y se ilustra, la propiedad se 
arraiga, y que, por consiguiente, los comunistas, 
que pretenden pasar por gente avanzada, son 
verdaderos retrógrados. Afianzar la propiedad, 
extenderla, ése es el progreso; negarlo es retro-
gradar, desenterrando sistemas muertos, que se 
pretende galvanizar con el dolor y la cólera. 
Para proceder con orden, grande amigo de la 
claridad, fíjate bien en el doble carácter del 
hombre, en que es productor y consumidor, en 
que trabaja y provee á sus necesidades y á sus 
goces con el fruto de su trabajo. El comunismo 
tiene que darle sus leyes en ambos conceptos, 6 
no puede dictárselas en ninguno, como lo vere-
mos claramente. Sigamos el orden natural, según 
el que la producción precede al consumo. 
El hombre como productor, es decir, corno tra-
bajador. ¿El trabajo ha de ser libre, ó no? Si lo 
primero, no hay comunismo. Si lo segundo, no 
hay hombre ; hay cosa, hay esclavo. Fácil es 
poner en evidencia esta verdad. 
Quiere establecerse el comunismo respetando 
la libertad de trabajo, que es la que tiene cada 
cual de dedicarse á aquella labor para la que 
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tenga mayor disposición y gusto; esta labor ne-
cesita un instrumento que precisamente ha de 
ser propio, si el trabajo es libre. Supón un grupo 
de trabajadores, de los cuales uno quiere ser 
carpintero, otro marinero, otro carretero, otro 
músico, otro fundidor, otro astrónomo, etc. ¿Les 
ha de dar el Estado, respectivamente, barco, 
carro, piano, fábrica de fundición y telescopio? 
¿Ha de dar todos los instrumentos porque los 
pide el trabajador, y para que haga de ellos lo 
que le parezca, sin cuya condición no será libre 
el trabajo? Y cuando se gasten, se pierdan ó se 
rompan en los ensayos desgraciados que tantas 
veces há menester el trabajador para llegar á un 
resultado feliz, ¿ el Estado repondrá estos ins-
trumentos? Ya comprendes, Juan, que es abso-
lutamente imposible; que el Estado no puede 
tener instrumentos que cuesten cientos, miles 6 
millones de reales, á disposición de cada traba-
jador que venga á pedirlos, sin que tenga nada 
con qué responder, y que, en virtud de la liber-
tad de trabajo, del derecho de dedicarse al que 
mejor le parece, exige del fondo común una fá-
brica, un capital para dedicarse al comercio 6 
seguir una larga carrera, 6 un violín. Si estos 
instrumentos de trabajo se daban á cualquiera 
que los pidiese, todos pedirían de los más cos-
tosos. ¿Quién había de contentarse con un aza-
dón y una espuerta, sabiendo que podía obtener 
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cosa de mucho más valor? Si se negaban, el tra. 
bajo no era libre, porque el operario, ni podia 
tener instrumento suyo, ni se le daba el que in-
dispensablemente había menester. 
Para que el trabajo sea libre, es condición 
esencial tenga instrumento propio, 6 le reciba 
de alguno que le tiene en propiedad; sin esto no 
será dueño de dedicarse al oficio 6 profesión 
que mejor le parezca, y es materialmente impo-
sible que del fondo común puedan salir todos 
los instrumentos que pidan el capricho, la vani-
dad, la locura, el error, todas las pasiones y to-
dos los desvaríos humanos irresponsables; por-
que para tener algo con qué responder, es pre-
ciso tener propiedad de alguna cosa, y entonces 
no hay comunismo. 
La responsabilidad en este caso no podía ser, 
en justicia, más que pecuniaria, la cual es impo-
sible en el comunismo. No se podría llevar á un 
hombre á la cárcel, ni imponerle ninguna pena 
corporal, porque hubiera destruído, inutilizado 
un instrumento de trabajo, por costoso que fuese 
y por inhábil que fuera él para manejarle, por-
que no podría probarse que había culpa de su 
parte, puesto que el error basta para emprender 
una especulación desastrosa, y el amor propio 
es suficiente para persuadir los hombres que 
son capaces de hacer lo que es superior á sus 
facultades, como se ve todos los días en la ruina 
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de personas que pierden su capital y su tiempo 
por haber calculado mal 6 no conocídose bien. 
El trabajador libre es el que se dedica á la 
obra que le parece mejor, y ha de tener instru-
mento apropiado para ella; este instrumento que, 
con evidencia, el Estado no puede darle, ha de 
ser suyo, y, pequeña 6 grande, ha de haber pro-
piedad, y no puede haber comunismo. El ins-
trumento podrá valer sólo algunos reales 6 mu-
chos miles de duros; es igual para la demostra-
ción del principio que exige que sea propio del 
trabajador libre. 
No pudiendo ser libre bajo la ley del comu-
nismo, el trabajo estará sujeto á las reglas que 
el Estado le imponga, valiéndose de uno de es-
tos tres medios: 
Reclutar operarios en el número que fuera ne-
cesario, haciendo pasar á un grupo los que no 
quepan en otro. 
Elegirlos. 
Echarlos á la suerte. 
Alistará zapateros, pintores, panaderos y as-
trónomos, como alista soldados, y señalará á 
cada uno su tarea y su sueldo, y el trabajador 
se convertirá en un siervo del Estado, sin ini-
ciativa, sin responsabilidad, sin facultad de se-
guir su vocación ni dejar libre vuelo á la inspi-
ración de su ingenio. Cuando el cupo de mecá-
nicos 6 de pintores esté lleno, Watt y Murillo 
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ingresarán en el grupo de albañiles 6 mozos de 
cuerda. No habrá quien voluntariamente des-
empeñe los trabajos más penosos, y se agolpa-
rán operarios para las tareas que se reputan más 
descansadas. 
Miles, millones de operarios llegarían á pedir 
al Estado trabajo que no fuese manual; habría 
médicos, abogados, farmacéuticos, comercian-
tes, etc., por cientos de miles, y se hallaría con 
dificultad quien labrase la tierra, forjara el hie-
rro, ni barriera la calle. Se dirá que, por una 
parte, el interés bien entendido, por otra, las na-
turales tendencias armónicas, serían bastantes 
para evitar estos inconvenientes. 
Respondo que, sin anatematizar el interés, y 
concediéndole su legítima participación en las 
resoluciones humanas, estoy lejos de mirarle 
como el regulador de ellas; lo primero, porque 
debe subordinarse á la justicia, y lo segundo, 
porque le veo casi siempre fuera de la razón. 
Los que no miran más que su interés para obrar, 
obran contra él por regla general; el interés es 
bueno como subordinado, pero malo como jefe, 
y de ninguna manera puede encomendársele la 
alta misión de contener en sus justos límites 
ningún ímpetu violento, ninguna pasión sub-
versiva. 
En cuanto á las naturales tendencias armóni-
cas, más confianza merecen que el interés para 
w 
regularizar los movimientos de la máquina so-
cial; pero no debe exagerarse su poder hasta de-
clararle omnipotente, ni olvidar dos circunstan-
cias. La primera, que el armónico concurso de 
los miembros del cuerpo social, como del cuerpo 
humano, exige condiciones apropiadas á su ma-
nera de existencia; inútil es la armónica orga-
nización de un pez para que viva fuera del agua, 
y de un ave para que viva sumergida en ella; 
del mismo modo, una organización económica, 
tiránica y absurda como la comunista, lejos de 
poder corregirse por las armónicas tendencias 
naturales, las esterilizaría completamente. La 
segunda circunstancia que debe tenerse en cuen-
ta, es el momento histórico en que vivimos, la 
propensión á dejar los campos por las ciudades, 
y en éstas á abandonar el trabajo manual por 
estudios fáciles y carreras que con desdichada 
facilidad se concluyen. Las causas permanentes 
y las transitorias, todo en el momento actual 
contribuiría á romper el equilibrio, una vez fal-
seada la ley económica. 
El segundo medio, el de elegir operarios, es 
también impracticable. ¿Cómo ha de saber el 
Estado quién tiene disposición para las diferen-
tes artes, oficios y profesiones? Si un padre no 
suele acertar la carrera que debe dar á sus hijos; 
si se equivoca con frecuencia, ¿ no es evidente-
mente imposible que el Estado elija, entre mi- 
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Hones de ciudadanos, aquellos que son más pro-
pios para cada arte, oficio 6 profesión? ¿Cómo 
había de haber asomo de equidad ni acierto en 
semejante elección, ni cómo pueblo alguno ha-
bía de resignarse á las injustas arbitrariedades 
que de ella resultarían? 
Dejar á la suerte la resolución del problema 
es el tercer medio, y no hay que encarecer si es 
absurdo 6 practicable. El arte, la ciencia 6 el 
oficio que exigen más inteligencia, serían el lote 
de hombres nulos, estúpidos tal vez, mientras á 
los de más disposición les tocaría la tarea más 
tosca; sobre tal base es imposible organizar el 
trabajo. 
La organización del trabajo es lo que se pide 
muy alto por los reformadores modernos, y con 
lo que se hace más ruido, siendo asi que el co-
munismo es absolutamente impotente para or-
ganizar, no digo el trabajo de una nación, pero 
ni aun del taller más reducido. Suprímase la li-
bertad y la responsabilidad, y sin ellas no puede 
haber organización de nada, sino hacinamiento 
de hombres que trabajan poco y mal, bajo el lá-
tigo 6 el aguijón del hambre. 
Suponiendo lo imposible, que el comunismo 
organizase el trabajo con obreros sin responsa-
bilidad, sin libertad, y elegidos al capricho ó al 
acaso, ¿cómo los retribuiría? Á todos igualmen-
te, y ateniéndose al mínimum necesario, porque 
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si daba á cada trabajador según su obra, ga-
nando los que trabajan mucho y bien más que 
los que hacían poco y mal, podrían economizar 
y hacerse propietarios. Para que no haya pro-
piedad, es preciso que no pueda haber econo-
mías, que el obrero gane lo estrictamente nece-
sario para su subsistencia. 
Arreglándose la retribución á un mínimum 
indispensable, el trabajo se nivelará al del ope-
rario peor; porque ¿cómo un obrero ha de es-
forzarse en trabajar mucho para que le paguen 
lo mismo que al que hace poco? El trabajo re-
bajado al del más holgazán ó más torpe, se vería 
en una decadencia tan grande, que llegaría en 
breve á ser infecundo, y la miseria y la vuelta 
á la barbarie serían una cosa tan inevitable como 
pronta. 
Toda buena organización social ha de procu-
rar que se eleve cuanto sea posible, en calidad y 
cantidad, el nivel del trabajo, ya sea manual, ya 
intelectual, de modo que, procurando todos ha-
cer como los que mejor hacen, ninguna aptitud 
se esterilice por falta de actividad del que la 
tiene. El comunismo, que, sin suicidarse, no 
puede retribuir á cada operario según su obra; 
que para evitar la acumulación, la propiedad, 
necesita igualarlos á todos, para que ninguno 
pueda formar capital con sus economías; el co-
munismo, por esta sola circunstancia, es esen- 
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cialmente incompatible con todo trabajo fe-
cundo y toda civilización adelantada. 
En cuanto á talleres, establecimientos agríco-
las, industriales y mercantiles del Estado, tra-
tando del socialismo, que no es más que un 
comunismo vergonzante, te indiqué ya la im-
posibilidad absoluta de que el Estado sea fabri-
cante, comerciante y labrador. No hay para qué 
insistir mucho sobre esto; tu buen sentido y la 
observación más superficial de los hombres y 
de las cosas te harán comprender que el Estado 
no puede dedicarse á cultivar patatas y traer ca-
nela de Ceilán, á vender fósforos y construir 
telescopios. El interés y la actividad individual, 
ayudados por cuantos estímulos impulsan al 
hombre y por todas sus facultades, bastan ape-
nas á sostener una industria ó un comercio, y 
no evitan la ruina de un gran número de co-
merciantes é industriales. ¿ Qué sucedería cuando 
todos estos trabajadores fueran empleados, sin 
inteligencia, sin interés inmediato, sin respon-
sabilidad por el éxito del negocio, manejando un 
capital que no era suyo, para conseguir un re-
sultado beneficioso que no había de ser para 
ellos? Digo sin responsabilidad, y te recuerdo 
que no puede tenerla ningún trabajador comu-
nista: la pecuniaria, como dijimos, no puede 
imponerse al que nada posee, y la personal, 
¿cómo había de exigirse á un hombre por una 
!.1 
CARTAS Á UN OBRERO. 	 421 
especulación que había salido mal, cuando sa-
len mal tantas sin que el especulador tenga 
culpa? Á ninguno podría castigarse, y si  se cas-
tigaba, nadie emprendería nada, exponiéndose 
á un castigo y sin esperar ganancia. 
Es tarea bien enojosa y bien desdichada tener 
que decir estas cosas que todo el mundo sabe, 
que están repetidas hasta la saciedad, que al-
canza el buen sentido de la persona más vulgar, 
y cuya verdad evidente niega, no obstante, toda 
una escuela que, convirtiendo en argumentos 
el dolor y la pasión, saca las conclusiones más 
absurdas y las entrega como axiomas á una mul-
titud fanatizada y ciega. ¿Cómo nadie que con 
calma haga uso de su razón, ha de suponer que 
el Gobierno puede convertirse con buen éxito 
en jefe de taller y director de fábrica, en labra-
dor y en comerciante? ¿Quién de los que lo di-
cen y de los que lo repiten daría su fortuna, 
pequeña 6 grande, para establecer una industria 
dirigida por el Estado? Seguro es que nadie, 
porque el interés haría comprender al menos 
apto la inevitable ruina de semejante especula-
ción. Y esto que no se haría con los fondos de 
cada uno, quiere hacerse con los fondos de to-
dos, como si el egoísmo más ciego y brutal que 
pretende eximir á los asociados de la responsa-
bilidad que ha de caber á la sociedad, pudiera 
variar la esencia de las cosas, dar al Estado ap- 
----
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titudes que no tiene, y hacer que cuando fuera 
el único propietario, su ruina no fuese la de la 
nación entera. 
El pequeño ensayo hecho en París de taller 
nacional, según te indiqué, salió mal, como de-
bía. Acumulación de operarios, producción mala 
y cara, estancamiento de productos, pérdida, 
ruina, imposibilidad de continuar, despedida 
de los trabajadores, conflicto horrible: tal fué 
la marcha de los talleres nacionales establecidos 
en París, y tal será la de los de igual clase donde 
quiera que se establezcan. Digo que el ensayo 
fué en pequeño, y así es la verdad, porque aunque 
se emplearon muchos miles de obreros, ¿qué es 
esto para la organización de todos los trabajos 
 
de todo un país? Si desgraciadamente los hom-
bres volvieran á extraviarse por semejante ca-
mino, nunca podría el Estado organizar por su 
cuenta el trabajo en grande: la cosa es de tal 
manera absurda é imposible, que á los primeros 
pasos se desplomaría el edificio por una ley me-
nos visible, pero no menos cierta, que la que 
atrae los cuerpos graves hacia el centro de la  
tierra. 
Vemos, pues, que el comunismo es incompa-
tible con la libertad de trabajo, porque el tra-
bajador libre ha de tener instrumento propio ó 
concertarse con alguno que lo tenga. 
Que el comunismo no puede organizar sin li- 
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bertad de trabajo, porque no puede recibir á los 
trabajadores en tropel para que se dedique cada 
cual á la labor que mejor le parezca, aunque 
para ello no tenga aptitud, ni puede elegirlos ni 
dejar á la suerte la designación del puesto que 
cada uno ha de ocupar. 
Que no dando á cada operario más que un 
mínimo indispensable , porque desde el mo-
mento en que puede haber economías puede 
haber propiedad, la falta de estímulo del traba-
jador producirá inevitablemente la ruina del 
trabajo. 
Que no es posible que el Estado se haga jefe 
de taller, agricultor y comerciante, sin que se 
arruinen la agricultura, la industria y el co-
mercio. 
Y si toda esta serie de problemas insolubles 
resolviera, y si venciese todos estos invencibles 
obstáculos, puesto que el trabajo libre lleva con-
sigo necesariamente la propiedad, ¿qué haría el 
comunismo del hombre cuando el trabajador 
no fuera libre? Le convertiría en esclavo. Sin 
iniciativa, sin actividad fecunda, sin responsa-
bilidad, sin estimulo, sin libertad, en fin, para 
dar á su actividad la dirección que mejor le pa-
rezca, á sus facultades el vuelo que puedan to-
mar, á su moralidad una condición esencial, el 
hombre como sér racional desaparece con el 
trabajador libre; no hay persona, queda sola- 
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mente una cosa uncida al yugo de la regla infle-
xible. Desde el momento en que tu inteligencia 
y tu responsabilidad se suplen por la del Estado, 
y que tu libre albedrío se estrella contra un po-
der omnipotente, podrán llamarte con este 6 
con el otro nombre, pero en realidad eres un es-
clavo. Probablemente no imaginas que cuando 
al compás de himnos á la libertad, los que tú 
supones sus apóstoles quieren plantear el comu-
nismo, de lo que tratan realmente es de organi-
zar la esclavitud. 
La producción en común sólo se concibe en un 
pueblo sumamente atrasado; de modo que lo 
que te dan como un adelanto, sería un retroceso. 
El salvaje tiene sus pieles, su albergue y sus 
armas, etc.; pero prescindamos de esta propie-
dad y considerémosle explotando el terreno co-
mún; con los de su tribu 6 de su horda, le de-
fiende contra los vecinos extraños 6 enemigos, 
que todo viene á ser lo mismo. En aquel terreno 
todos cazan 6 pescan, cogen fruta, cortan leña y 
se construyen un albergue, 6 se apropian una 
guarida. El trabajo no se hace en común, pero 
lo es el terreno, en el cual todos pueden desple-
gar su actividad. 
Avanzando un poco más, la sociedad vive un 
poco menos al acaso, y en vez de fiarlo todo al 
azar de la caza y de la pesca, domestica ciertos 
animales y los cuida y los multiplica; son los 
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pueblos pastores. En ellos están apropiados los 
ganados, pero es común el terreno en que pas-
tan ó cuya hierba se recoge. 
Adelantando más las sociedades, los hombres 
empiezan á cultivar la tierra y apropiársela; 
mientras el cultivo es muy imperfecto, hay 
pueblos en que se hace en común; pero á me-
dida que se perfecciona, y como condición in-
dispensable para perfeccionarse, el cultivador 
se va haciendo propietario exclusivo, cuando 
menos de los productos de la tierra, y esta ex-
clusión ha de ser tanto mayor, cuanto el tra-
bajo sea más extenso y más inteligente, y la 
personalidad del trabajador esté más determi-
nada. Si, por ejemplo, se trata de segar una pra-
dera común, no hay gran dificultad en que sea 
común el trabajo y en distribuir los productos 
por iguales partes á cada uno de los individuos 
de la colectividad propietaria. 
Lo mismo puede decirse si hay que coger el 
fruto de los árboles. En estos casos la natura-
leza lo hace casi todo, el hombre no hace casi 
nada; los productos de la naturaleza son gra-
tuitos, y por esta razón y por lo sencillo y poco 
importante del trabajo, hay posibilidad de que 
éste sea común y de distribuir sus productos 
por iguales partes. Pero si en vez de coger la 
fruta de un árbol se trata de hacer un instru-
mento quirúrgico delicado ó una locomotora, la 
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primera materia, es decir, lo que la naturaleza 
ha puesto, no vale nada 6 casi nada, y todo el 
valor de estos productos depende del trabajo 
del hombre. En estas obras despliega el opera-
rio actividad, perseverancia, inteligencia; em-
plea un capital y necesita educación. No es un 
hombre cualquiera que, como cualquier otro, 
hace un breve esfuerzo muscular; es un opera-
rio previsor, inteligente, perseverante, respon-
sable, que há menester aprendizaje y anticipos 
y sacrificios de sus padres durante todo el tiempo 
que necesita para instruirse y ejercitarse en su 
oficio 6 profesión. Aquí es ya absolutamente 
imposible que el trabajo se haga en común, ni 
que los productos se distribuyan por iguales 
partes. Con estas condiciones no hay posibilidad 
de hallar obreros hábiles, aplicados y perseve-
rantes, ni, por consiguiente, que haya cultivo 
perfecto ni obra acabada. 
Si de la industria pasamos á las artes y á las 
ciencias, se pondrá aún más de manifiesto que 
el trabajo en común sólo es posible en pueblos 
salvajes. Un médico, un escultor, un arquitecto, 
un poeta, ¿es posible que mancomunadamente 
con todos los de su profesión curen al enfermo, 
levanten un edificio, hagan la estatua 6 el poe-
ma? ¿No es evidente que han menester desple-
gar cualidades y hacer esfuerzos y sacrificios 
suyos propios, que necesitan y revelan una muy 
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determinada personalidad, y que no pueden ha-
cerse, cuando las cualidades todas del individuo 
se aplastan bajo el rodillo que pasa el Estado, y 
van á sepultarse en la sima del trabajo en co-
mún, de la retribución idéntica y de la falta de 
responsabilidad? 
A medida que la sociedad avanza, el operario 
tiene mayor habilidad y cultura; su yo se deter-
mina, su personalidad se marca, aumenta en dig-
nidad, en exigencias, en derechos y en deberes; 
domina mejor sus pasiones y las cosas materia-
les; es más dueño de sí; merece más respeto y 
tiene más poder. Para expresar las altas cuali-
dades de una persona se dice que es distinguida, 
porque, en efecto, lo que realza la dignidad del 
hombre es que su personalidad no se confunda 
con ninguna otra, que sea libre y responsable, 
con voluntad firme, conocimiento claro y acti-
vidad perseverante. 
El hombre trabajador no es todo el hombre, 
pero es la mayor parte; sabiendo qué cosa hace, 
hay mucho adelantado para saber quién es, y no 
es posible que el hombre gane en dignidad, 
valga más, moral é intelectualmente, se distinga, 
cuando el trabajador se confunda en la masa 
común y no sea inteligente ni responsable. Hay 
que elegir entre la civilización y el estado sal-
vaje; éste puede existir con alguna especie de 
comunismo aplicado á la explotación; aquélla 
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necesita trabajadores libres y responsables, reci-
biendo una retribución proporcionada á su mé-
rito; de modo, Juan, que al predicarte comunis-
mo, te predican pura y simplemente salvajismo. 
Si ha de ser común el trabajo, sin libertad, 
responsabilidad ni retribución proporcionada á 
su mérito, hay que renunciar á su división, á su 
inteligencia, á su actividad; suprímanse, pues, 
las cátedras, los museos, los talleres, los cami-
nos de hierro, el telégrafo y hasta el arado: vuél-
vanse los hombres á vagar por los bosques en 
busca de alimentos y á guarecerse en las cuevas, 
y perezca la especie humana casi en su totali-
dad, pues en la tierra que hoy alimenta millones 
de seres racionales apenas podrán vivir algunos 
miles de salvajes. Aquí no hay suposición gra-
tuita ni afirmación exagerada; la ciencia econó-
mica demuestra que el trabajo comunista es in-
compatible con la civilización, y lo demuestra 
con tanta claridad como las ciencias exactas pa-
tentizan sus más incontrovertibles verdades. 
Como hablando del socialismo te advertía que 
no le confundieses con la asociación, te digo aho-
ra que no equivoques el trabajo comunista con el 
trabajo asociado. Que los obreros trabajen jun-
tos y se esfuercen para conseguir por los mismos 
medios un mismo objeto igualmente útil para 
todos, no es comunismo, porque el obrero es li-
bre, es responsable, tiene la propiedad del ins- 
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trumento 6 de una parte de él, y se le retribuye 
según el capital que ha anticipado y el trabajo 
que hace. Si eres carpintero y con otros com-
pañeros establecéis un taller por vuestra cuenta, 
cada cual participará de las ganancias, según lo 
que haya puesto para plantear la industria y se-
gún la parte de trabajo con que contribuya á su 
prosperidad; seréis asociados, pero no comunis-
tas, porque nadie suscribiría á la condición de 
que su capital y su trabajo fuera de todos, y que 
el despilfarrado holgazán que no lleva más que 
su inútil persona, utilizase lo mismo las ganan-
cias que el económico y activo, que llevó á la 
empresa sus ahorros y su trabajo perseverante. 
Me parece haberte demostrado con evidencia: 
Que el comunismo no puede organizar el tra-
bajo libre. 
Que el trabajo, sin libertad, no puede organi-
zarse tampoco. 
Que cuando el obrero no es libre, el hombre 
es esclavo. 
Que la división de trabajo, el trabajo inteli-
gente y responsable, la civilización, en fin, son 
incompatibles con el comunismo, que es barbarie 
y esclavitud. 
Esto considerando al hombre como productor. 
En la carta siguiente le consideraremos como 
consumidor. 

CARTA TRIG}ÉSIMOSEG}UNDA. 
Continuación de Is anterior. 
Apreciable Juan: Nos sucede hoy con el co-
munismo una cosa análoga á la que nos pasaba 
tratando de la familia, que como sin ella no 
puede haber hombres, no hay para qué enume-
rar los males que de suprimirla resultarían para 
la sociedad. Si con el comunismo no puede ha-
ber producción, no es necesario demostrar las 
dificultades que ofrece para el consumo. Nos 
haremos cargo de ellas con todo, aunque sea 
brevemente, atendido á que nada sobra en ma-
teria de razones, cuando tan faltos de ella andan 
nuestros adversarios. 
La sociedad no puede existir sin la familia; la 
familia es imposible con el comunismo, no sólo 
por ser éste incompatible con las leyes de la 
producción, como hemos visto, sino porque se 
opone también á las del consumo, como vamos 
á ver. 
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El hombre que tiene mujer, hijos, padres, fa-
milia en fin, necesita casa suya, al menos el 
tiempo que la paga, y algún valor en propiedad 
para amueblarla. No hay familia sin hogar, sin 
un albergue donde Be acojan y se reunan los 
que hacen sacrificios 6 se aprovechan de ellos; 
los que tienen los mismos intereses, las mismas 
alegrías, los mismos dolores, los mismos secre-
tos; los que sienten la necesidad imprescindible, 
al par que de comunicar con sus semejantes, de 
aislarse con sus íntimos. El hombre que dice 
mi hijo, mi padre, necesita decir mi casa, mis 
muebles, mi trabajo, mi jornal. 
Hemos comprendido que todo el que vive, se 
apropia algo. Cualquiera que sea el modo de 
producir y de destruir los valores, el acto de 
utilizarlos es siempre un acto de apropiación. 
Supongamos realizados todos los imposibles de 
la teoría comunista; demos por hecho que pro-
duce y distribuye, y veamos si al consumir 
puede realizarse. 
Cada cual recibe para su uso, ración, vestido, 
calzado: aquello no es ya común; ha llegado el 
caso de usar de ello, de aprovecharlo, de apro-
piárselo, y por consiguiente, aquellos objetos 
son de su propiedad. La persona que recibe una 
ración, puede cambiarla por otra que le guste 
más 6 le siente mejor; puede regalarla, venderla 
y hasta tirarla. Puede ayunar por devoción, 6 
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estar á dieta por higiene, 6 por el gusto 6 la ne-
cesidad de economizar. Lo mismo que se hace 
con la ración puede hacerse con el vestido y de-
más objetos que componen su lote. ¡Qué de pri-
vaciones no se impondrá el hombre estudioso 
para comprar un libro, el artista para poseer 
un pincel más delicado 6 un instrumento más 
perfecto! ¡Qué no hará el que ama por mejorar 
la situación del objeto amado! El avaro no per-
donará medio de formar un pequeño tesoro; el 
que tiene horror al hospital, hará grandes sacri-
ficios para ser asistido en su casa el día que 
caiga enfermo; y habrá, en fin, infinita variedad 
de móviles para hacer y acumular economías. 
Tiénese por cosa cierta que el que llevó á 
América el café, iba en un buque donde llegó á 
escasear el agua tanto, que sé daba de ella escasa 
ración. Aquel hombre tenía su idea, la de acli-
matar en el Nuevo Mundo una planta, y porque 
no se secara la regaba con el agua que para sí 
recibía, sufriendo por espacio de muchos días 
los horrores de la sed. Todo el que tiene una 
idea 6 un sentimiento, los pone por encima de 
los objetos materiales. ¿La tiranía del Estado le 
ha reducido á no poseer más que una ración? 
De ella economizará, y tanto más cuanto él sea 
mejor, para proveer á las necesidades de su 
cariño 6 de su inteligencia. Si tina fuerza brutal 
no le ha dejado libertad para producir, al con- 
28 
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sumir la tendrá al menos; podrá imponerse sa-
crificios y privaciones en aquella esfera suya, 
propia, íntima, á donde .no llegará nunca el Es-
tado. Por tiránico, por minucioso que sea, no 
hay poder que le tenga para evitar que tú te 
impongas privaciones y realices economías y las 
acumules 6 hagas de ellas donación. Si la esfera 
del productor pudiera estar sujeta á la arbitra-
riedad del capricho 6 al yugo de la fuerza, la del 
consumidor tendría siempre que ser más libre. 
En las verdaderas leyes económicas hay ar-
monía, como en todas las leyes naturales. Así 
como hemos visto que el comunismo para pro-
ducir era tanto más imposible cuanto el hombre 
estaba más civilizado y su personalidad y digni-
dad se señalaban más, sucede lo propio bajo el 
punto de vista del consumo. En una horda sal-
vaje, en que varían poco las aptitudes y facul-
tades, no difieren mucho los gastos é inclinacio-
nes: donde no hay elementos de diferencia, se 
siente la necesidad de diferenciarse. Pero á 
medida que un pueblo se civiliza, se marcan las 
divergencias individuales: á la infinita variedad 
de aptitudes para producir, corresponde otra 
igual para consumir; y no es menor atentado á 
la personalidad y dignidad humana obligar al 
hombre á que emplee de una manera que se le 
marque lo que para su consumo se le asigne, 
que obligarle á que dirija su actividad inteli- 
^ 
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gente contra su inclinación, 6 en privarle del  
producto de su trabajo. Cuanto más varían los 
medios de producir, se diferencian también más  
los modos de consumir, y esta diferencia lleva  
consigo la de las fortunas y la creación de la  
propiedad, porque da lugar, de una parte, al des-
pilfarro; de otra, á la economía. Estas economías 
 
se harán por una ley natural y contra todas las  
leyes humanas. En habiendo libertad, por poca  
que sea, habrá económicos y pródigos, astutos y 
cándidos, ingeniosos y necios, activos é indolen-
tes; habrá impulsos nobles y pasiones viles,  
apetitos groseros y abnegaciones sublimes. Todo  
esto, que en un pueblo atrasado apenas se bos-
queja, aparece en relieve y de más bulto á me-  
dida que un pueblo se civiliza; el consumidor  
tiene más tentaciones para despilfarrar si es  
vicioso, y más estímulos para ahorrar si es eco-
nómico: de este ahorro inevitable resultará  
necesariamente, como te he dicho, la propiedad.  
La ley podrá prohibirla, pero existirá como con-
trabando, con todas las consecuencias de éste,  
encareciendo el producto con el riesgo, y des-
moralizando al productor. No habrá propietarios 
 
de tierras ni de fábricas, pero los habrá de di-
nero, de alhajas y de toda clase de bienes mue-
bles. De esto puede dar alguna idea lo que su-
cedía con los judíos hace algunos siglos, raza  
fuera de la ley común, tolerada unas veces,  
_;^ 
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perseguida otras, que vivía preparada siempre 
al despojo de que con tanta frecuencia era víc-
tima, allegando riquezas de las que fácilmente 
pueden ocultarse, y corrompiéndose en la usura, 
la mentira, la astucia y la traición, como todo el 
que es víctima de la iniquidad constante y de la 
fuerza bruta. El judío de la Edad Media, aun no 
puede dar idea de lo que serían los propietarios 
del porvenir bajo la ley del comunismo, en la 
suposición (imposible de realizar, no lo olvides) 
de que en un pueblo adelantado pudiera organi-
zarse la produción comunista. 
Esta es la naturaleza humana, y sólo desco-
nociéndola, se pretende que, mientras el hom-
bre sea persona, mientras conserve alguna cosa 
que se parezca á dignidad y libertad, renuncie 
á poseer, aunque para ello no tenga otro medio 
que la economía al consumir. Esta tendencia es 
tan fuerte, que á pesar de la exaltación del sen-
timiento religioso, que mira con desdén los bie-
nes de este mundo, las Órdenes monásticas em-
pezaron á poseer; eran como familias cuyos bie-
nes estaban vinculados. En los mendicantes la 
regla mandaba vivir de limosna, ideal que su-
pongo no lo será para los reformadores, ni debe 
serlo para ti, porque lo que en algún caso, y 
para un número corto de personas, puede ser 
una virtud, es un imposible para la generalidad. 
Como productor, el comunismo monacal existió 
• T  
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miéntras la fe religiosa se mantuvo muy viva; 
mientras una gran tensión de espíritu, entera-
mente excepcional, pudo contrarrestar las leyes 
de la naturaleza humana; apenas esta tensión 
disminuyó, las Órdenes monásticas produjeron 
menos, concluyendo por no producir nada. Y 
cuenta con que ese comunismo pudo vivir por-
que estaba en una sociedad que no era comu-
nista y le enviaba de continuo los elementos de 
vida que en sí no podía tener. ¿Cómo pudo exis-
tir el tiempo que duró? Porque el fraile no te-
nía familia ni personalidad. La celda es posible 
para el célibe; el hombre casado necesita casa. 
El que es solo, puede hacer voto de pobreza; el 
que tiene familia, debe hacer voto de riqueza, es 
decir, de ganar honradamente y de economizar 
cuanto le sea posible, á fin de que sus hijos pe-
queñuelos, sus padres ancianos, su mujer, su 
hermano, imposibilitado tal vez, su familia, en 
fin, no carezcan de lo necesario. En el monje, 
que quiere decir solitario, puede ser una vir-
tud la pobreza; en el hombre que tiene familia, 
sería una falta, y en ciertos casos hasta un de-
lito, porque á los que nos han dado la vida y á 
los que la han recibido de nosotros, les debe-
mos aquellos auxilios materiales y morales, sin 
los que la vida es un imposible ó una desgra-
cia; auxilios que no podemos prestar si nada 
poseemos. 
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He dicho que el comunismo monacal pudo 
existir, no sólo porque el religioso no tenía fa-
milia, sino porque no tenía personalidad, y de-
bemos fijarnos mucho en esta última circuns-
tancia. ¿Por qué el monje, como consumidor y 
de lo que para su uso recibía, no economizaba 
ni acumulaba sus economías, de modo que lle-
gase á constituir propiedad? Esto consistía, no 
sólo en que no era esposo, ni padre, ni hijo, sino 
en que no era hombre. Muerto para el mundo, 
no tenía voluntad ni libertad ; la obediencia 
era su ley, y borrar toda individualidad, el col-
mo de la perfección. Insisto sobre esto para que 
veas si la práctica comunista estará fuera de la 
naturaleza humana, cuando á un comunismo 
enclavado en una sociedad que se fundaba en 
la apropiación, de la cual recibía vida, y soste-
nido por la exaltación del sentimiento religio-
so, no le bastó suprimir la familia, tuvo que su-
primir también la persona, el hombre, cuya ten-
dencia irresistible le lleva á poseer. Todo el que 
es dueño de si, aspira á ser dueño de alguna 
cosa; la propiedad de las cosas materiales, es la 
consecuencia á la vez y la condición de la liber-
tad en el orden moral y en la esfera de la inte-
ligencia. 
Debo hacer aquí una protesta, no sea que por 
acaso interpretes mal mis palabras. Lejos de mí 
la impía vulgaridad de dirigir calumnioso in- 
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culto á tantos sabios, á tantos grandes hombres, 
A tantos mártires y á tantos santos como han 
producido las Órdenes monásticas; esto, siempre 
injusto, sería hoy vil: si los he citado, es para 
probar que no se puede suprimir el propietario 
sin mutilar al hombre. 
Me parece que de lo brevemente expuesto se 
infiere con bastante claridad, que aunque pu-
diera existir la producción comunista, el con-
sumo haría propietarios. 
También voy á llamarte la atención sobre un 
hecho que no deja de ser notable. Para la cons-
titución de un Estado, 6 su administración, 6 sus 
leyes penales, se necesita que la opinión san-
cione el cambio, si no lo hace un déspota; pero 
cuando se trata de poner en común el producto 
del trabajo, los ahorros del consumo, la vida 
económica, en fin, no hay ley que lo prohiba, 
ni la opinión sería un obstáculo. ¿Cómo, pues, 
los comunistas, bastantes en número para for-
mar colonias, no ponen en práctica sus teorías? 
Si á su parecer el no estar la sociedad toda bajo 
la ley comunista, tendría algunos inconvenien-
tes para el ensayo, les ofrecería en cambio la 
inmensa ventaja de poder dejar en ella los ele-
mentos inútiles y los perturbadores, los impo-
sibilitados y los criminales; ventaja que, bien 
considerada, superaría todos los inconvenien-
tes. ¿Cómo, pues, los comunistas válidos yhon- 
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rados no se reunen para poner en práctica la 
teoría? Ensayo de comunismo verdadero, puro, 
no ha llegado á mi noticia ninguno; los que se 
han hecho de comunismo mixto y vergonzante, 
han salido mal. No tengo yo por argumentos 
concluyentes los hechos ; pero éste que te cito 
no deja de ser significativo. 
Así como ya vimos que no debe confundirse 
la ASOCIACIÓN con el SOCIALISMO, debemos no- 
tar que el que existan cosas comunes no quiere 
decir que haya comunismo. Comunes deben ser 
aquellas cosas que puedan serlo con ventaja de 
la comunidad. Paseos, caminos, bibliotecas, mu-
seos, establecimientos de enseñanza y de bene-
ficencia, etc., deben pertenecer todos. Es de 
desear que estos bienes comunes sean más cuan-
tiosos cada vez, aumentando y mejorando las es-
cuelas, estableciendo gimnasios, baños públicos 
y hasta diversiones honestas, que sean para la 
higiene del alma lo que los paseos son para la 
del cuerpo. Estos y otros objetos de propiedad 
común, lejos de ser hostiles á la propiedad pri-
vada, la favorecen, porque generalizando la ins-
trucción, combatiendo la inmoralidad y las en-
fermedades, se aumenta la facilidad de llegar á 
ser propietario honradamente, y se disminuye 
la de hacer fortuna por medios reprobados. Los 
inútiles esfuerzos que se hagan para establecer 
el comunismo, sería bien dirigirlos á que fueran 
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comunes todas aquellas cosas que pueden serlo 
y que han de contribuir á que el hombre se per-
feccione y haga más apto para adquirir propie-
dad. Es doloroso, Juan, para los que bien te 
queremos, ver la vida que te hacen malgastar 
en perseguir quimeras, á riesgo de que te suceda 
lo que al desdichado que, por empeñarse en co-
ger la luna, se cayó en un pozo. 
Hace años se ha tomado una medida deplo-
rable, la de vender los bienes de Propios, entre 
los cuales se han incluido muchos de aprovecha-
miento común, cuyo producto era de todos los 
vecinos del pueblo á que pertenecían. Y ¿sabes la 
razón que para esto se dió, y, seamos sinceros, la 
razón que había? Que la comunidad era mala ad-
ministradora, que destruía su hacienda, y había 
que ponerla en tutela como á un menor 6 un pró-
digo. Siempre lo mismo, Juan: se menoscaban los 
intereses del pobre porque no los entiende bien; 
el infeliz que hoy se duele de no poder cortar 
una rama para calentarse, porque el árbol tiene 
dueño, se olvida de que cuando el monte era de 
propiedad común, lo talaba. Y no creas que en 
decir esto hay exageración; ahora mismo, los 
que tienen ganados queman los montes para 
aumentar el pasto. 
No apruebo, por regla general, la venta de los 
bienes de Propios; tengo más simpatía con el 
pobre desvalido que con el rico propietario, 
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pero no dejo de ver en esta medida, como en 
otras, el resultado de la ignorancia egoísta de 
las masas, y de comprender que mientras no 
suba el nivel de su inteligencia y de su mora-
lidad para comprender bien sus intereses, éstos 
saldrán perjudicados, ni más ni menos que su-
cede á los individuos que las componen. 
Si la razón condena el comunismo, no puede 
absolverle la historia, porque sólo interpretando 
mal una de las dos, puede decirse que la cien-
cia y la experiencia se contradicen. Los comu-
nistas, como esas personas que, no muy seguras 
del propio mérito, cifran en el de los ascendien-
tes su orgullo, quieren escudarse con una larga 
genealogía, que inventan al tiempo de citarla; 
sólo la falsa interpretación de los hechos puede 
llevarles á autorizar su doctrina con ejemplos 
del pueblo hebreo, de Esparta, de Roma, de los 
primeros cristianos, y de los protestantes y de-
más sectas religiosas que se han separado de la 
Iglesia. 
En el pueblo hebreo, lejos de que nada hu-
biera parecido á comunismo, la propiedad tenía 
un carácter religioso y una inmutabilidad que 
la ponía á cubierto de todo ataque, no bastando 
á destruirla, ni la voluntad del propietario, que 
no podía vender sino cuando más por cincuenta 
años, al cabo de los cuales llegaba el del jubileo, 
y toda propiedad volvía á su señor. Cada pro- 
CARTAS d UN OBRERO. 	 443 
pietario hebreo, era una especie de mayorazgo 
que sólo podía enajenar por un tiempo dado sus 
haciendas. Los que, si no comunidad de bienes, 
han visto allí al menos igualdad, se han olvi-
dado que los judíos, como todos los pueblos de 
la antigüedad, tenían clases sociales diferentes, 
que jamás podían llegar á confundirse. ¿En qué 
se parece esto á igualdad ni á comunismo? 
En la Judea hubo una especie de comunidad 
religiosa, la de los esenianos, en la cual algunos 
han creído ver un feliz ensayo de comunismo: 
nada es menos exacto. Aquéllos eran unos soli-
tarios de costumbres puras, de vida austera, cé-
libes la mayor parte, sujetos á una disciplina 
inflexible, sin esclavitud, pero con una jerarquía 
graduada y clases que no se confundían; des-
preciadores de las riquezas, eran comunes el 
trabajo y los bienes; arrojaban de su seno á todo 
el que cometía faltas graves; tenían tres años 
de noviciado, y cierta analogía con los primeros 
cristianos, aparte del orgullo de que se les acu-
sa, y que les daba cierta semejanza con los es-
toicos. 
No es cierto, aunque te lo afirmen los que 
quieren convertir la historia en una especie de 
testigo falso, que estos y otros grupos de hom-
bres que han vivido en común, hayan sido los 
precursores del comunismo. Los pitagóricos, los 
cenobitas, los anacoretas, eran hombres domina- 
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dos por una idea, que sentían en sí un fuerte 
impulso de reacción contra el vicio, la impiedad 
ó la ignorancia general; que se agrupaban para 
consagrarse á la virtud, á la religión ó la ciencia; 
poniendo en común sus esfuerzos y sus medios, 
medios que habían recibido de sociedades fun-
dadas en el derecho de propiedad, á las cuales 
no cedían la suya colectiva, y que arrojaban á 
los infractores de su severa disciplina. Toda 
comunidad, para no perecer, necesita renovarse 
con los neófitos que le da la familia, recibir la 
savia de la propiedad, y poder arrojar de su 
seno al criminal ó al vicioso que la perturbaría; 
por donde comprenderás el error de los que 
buscan en las comunidades, con este ó el otro 
nombre, precedentes y autoridades para el co-
munismo. 
También suelen presentarte como ejemplo 
práctico de él, un famoso pueblo de la antigüe-
dad, Esparta. Componíase esta nación de guerre-
ros que abrumaban á una multitud de míseros 
esclavos; era la ciudad como un gran cuartel, 
frecuentado por mujeres deshonestas, que, jun-
tamente con los soldados, mantenía un pueblo 
oprimido por la esclavitud más horrible y san- 
grienta. Este debía ser muy trabajador y mori-
gerado, porque á pesar del yugo que le oprimía, 
de las vejaciones que soportaba, de verse obli- 
gado á mantener en la ociosidad á un ejército 
} 
CARTAS A 'UN OBRERO. 	 345 
relativamente numeroso, y de no tener más in-
dustria que la agrícola, ni artes, que estaban 
proscritas, ni comercio exterior ni casa interior; 
á pesar de todas estas circunstancias, se multi-
plicaba. Los esclavos que le componían se llama-
ban ilotas: cuando su número parecía excesivo 
é infundía temor de que, envalentonados por 
él, tratasen de rebelarse, los cazaban, y la ju-
ventud de Lacedemonia preludiaba con esta ha-
zaña una vida de combates, de rapiñas, de san-
gre. Estos soldados, señores de la tierra, se la 
distribuían con cierta igualdad, comían el ran-
cho en comun, y contribuían á él con una can-
tidad de alimentos, lo cual ha dado, sin duda, 
lugar á que se diga que en Esparta se estableció 
el comunismo. Aunque realmente no existía 
allí, el aparente é imperfecto que hubo en 
aquel ejército, llevó este acompañamiento in-
evitable:  
Trabajo forzado y explotación tiránica. 
Proscripción de las ciencias, las artes, la in-
dustria y el comercio. 
Perversión de costumbres. 
Y ¿cómo se explica que un pueblo en que 
había todo esto ha vivido fuerte y temible y te-
mido algunos siglos, y lo que es más, la historia 
ha escrito su nombre con respeto, poniendo so-
bre sus hijos la corona inmortal del héroe? Yo 
creo, Juan, que el prestigio de Esparta, donde 
-.-- 
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había tantas cosas repugnantes, inicuas, abomi-
nables, consiste en que sus hijos, durante mu-
cho tiempo, despreciaron la muerte y amaron 
la patria. El instinto de la vida es una cosa tan 
general y tan poderosa, que el hombre que la 
desprecia, sea el que sea, aun el mayor crimi-
nal , impone ; y el amor á la patria una cosa tan 
santa, que purifica y eleva al que le siente, é 
inspira respeto y admiración al que le contem-
pla. Esta virtud y aquella cualidad motivan el 
juicio que se ha formado de Esparta, así como 
el error de que allí existió el comunismo, se 
explica por el olvido del verdadero pueblo, y al-
gunos actos de la vida hechos en comun por el 
ejército opresor , que se tenía y era tenido sola 
y exclusivamente como nación. 
En cuanto å Roma, sus luchas entre plebeyos 
y patricios, entre esclavos y señores, sus pros-
cripciones, sus matanzas, jamas tuvieron ten-
dencias comunistas, enteramente contrarias al 
modo de ser de aquel pueblo, sino que se pro-
ponían cambiar la distribución de la propiedad, 
evitar su acumulación monstruosa, efecto de la 
conquista y de la rapiña, impedir que el hom-
bre formase parte de ella, 6 arrancarla por fuerza 
á los que por fuerza la habían adquirido. 
Ha llegado á decirse ¡que no se dice! que el 
Divino Maestro ha enseñado el comunismo. 
Jesús no enseñó ni el comunismo ni el socia- 
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lismo, ni la propiedad, ni sistema alguno social 
ni político, sino el amor, la abnegación, la jus-
ticia, la perfección, en fin. aBuscad el reino de 
Dios y su justicia, y todas las demás cosas se 
os darán por añadidura.) Jesús no formó escue-
las ni gobiernos, sino individuos virtuosos di-
rigiéndose á lo íntimo, á lo interno, á lo pro-
fundo del corazón, del sentimiento, del juicio, 
que es de donde arrancan las verdaderas refor-
mas, en vez de pretender hacerlas sin modificar 
A los hombres. 
Pero si el Salvador no condenó ni aplaudió 
sistema económico, su moral y su vida y los 
preceptos del Decálogo, que no destruyó, sino 
completó, ponen bien de manifiesto su doctrina 
respecto de la propiedad y la familia. No hurtar, 
honrar padre y madre, son condenaciones con-
tra el comunismo. Lo que ha inducido á error 
son las duras palabras que ha dirigido á los ricos. 
Nota lo primero, que las empleó contra los 
ricos, no contra los propietarios, y después que 
las riquezas fueron señaladas como obstáculo á 
la salvación, obstáculos que debían superarse 
con la pureza y la pobreza dé espíritu. Lo que 
Jesús predicó fué la moral que veda adquirir 
por malos medios; el amor que no permite gozar 
con el fruto de los dolores; la abnegación y el 
sacrificio que impulsan á privarse de un bien 
porque otro le disfrate, y á inmolarse por sal- 
- 
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var á nuestros hermanos; y en fin, la pureza y 
la perfección más sublime. ¿Hay en esto algo 
que se parezca á constituir la propiedad de este 
ó del otro modo? 
También han creído algunos visionarios ver 
comunistas en los primeros siglos de la Iglesia, 
equivocando el comunismo con la comunidad y 
la comunión, es decir, suponiendo una consti-
tución de la propiedad distinta, ó su negación, 
en lo que era desprenderse de ella por la limos-
na, ó llevarla al fondo comun de una congrega-
ción de fieles que era como una extensa familia. 
Y así y todo, esto debió ser raro aun en las pri- 
meras iglesias, porque los apóstoles en sus 
epístolas se quejan de lo reducido de las ofren-
das, y se ven en la necesidad de estimular á los 
fieles para que sean mayores, hablando siempre 
de deber moral y religioso, y nunca de sistema 
económico ni constitución distinta de la pro-
piedad. 
Viniendo á siglos posteriores, ni Pelagio, ni 
Wicleff, ni Juan Huss, ni Lutero, ni Calvino, ni 
otros muchos herejes y protestantes de quienes 
 
se ha dicho que habían atacado el derecho de 
propiedad, se pronunciaron contra él ; por el 
contrario, muchos de ellos hicieron alianzas con 
grandes propietarios, príncipes y reyes que se-
guramente no los hubieran auxiliado á ser co-
munistas. Los únicos que con algún viso de 
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razón pueden ser llamados así, son los anabap-
tistas. Aunque no creamos todo el mal que se ha 
dicho de esta secta, porque debe leerse con des-
confianza la historia escrita por enemigos triun-
fantes, aparece bastante claro: 
1.° Que su negación de la propiedad fué apa-
sionada, iracunda, salvaje, puesto que se redujo, 
en teoría, á declamaciones niveladoras; en la 
práctica, á la expoliación, sin sistema económico 
que sustituyese al que pretendían destruir, ni 
organización del trabajo, de la producción, de 
la distribución y consumo, que diese idea de 
que ellos tenían alguna de la radical reforma 
que predicaban. 
2.° Incapacidad esencial para formar una so-
ciedad civilizada, por la negación de aquellos 
principios sin los cuales toda racional y progre-
siva agrupación es imposible. 
3.° Arbitrariedad y tiranía sin limites en los 
inspirados, legisladores de las conciencias y 
jefes administrativos y militares, que hacían las 
distribuciones, imponían penas y mandaban 
ejércitos. 
I 	 4.° Disminución del trabajo, y por consi- 
1 	
guiente, de la producción. 
5.° Relajación de las costumbres. 
Por más benevolencia que se lleve al juicio 
de los comunistas que fueron arrojados de Suiza, 
que: evadieron los„Paises Bajos y Alemania, y 
29 
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dominaron muy poco tiempo en Mulhausen y 
en Munster, no se les puede defender de los car-
gos que te dejo enumerados, y que los convier-
ten, no en un precedente honroso, sino en un de-
plorable ejemplo. 
La dominación de la Compañía de Jesús en 
el Paraguay ha sido confundida por algunos con 
el comunismo, del cual, ciertamente, no podia 
estar más distante. Lejos de que los bienes fue-
sen comunes, el único propietario era la Com-
pañía, que distribuía á cada colono su tarea y su 
ración, y era como el tutor de un pueblo de me-
nores. Si ejerció bien 6 mal la tutela, cuestión 
es muy controvertida y no para tratada en este 
lugar: sólo sí, te apuntaré que la gestión econó-
mica del Gobierno, que lo era todo, no pudo 
plantearse sino con estas condiciones: 
La Preponderancia del sentimiento religioso, 
que permitió formar un gobierno teocrático. 
2.a Inferioridad de los gobernados por su ig-
norancia, y probablemente por su raza, respecto 
de los gobernantes. 
3' Una autoridad sin límites en el jefe del 
Estado, y una obediencia ciega en los súbditos, 
que moralmente se constituían en voluntaria 
servidumbre. 
Dime con tu buen sentido si de aquí pueden 
sacarse consecuencias favorables al comunismo, 
ni hacerse aplicaciones á pueblos descreídos, 
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celosos de su libertad y de su autonomía , de la 
misma raza y no inferiores á sus gobernantes. 
La única lección provechosa que puedes sacar 
de estos ejemplos por lo tocante al asunto que 
tratamos, es que la gestión económica del Es-
tado exige siempre en todas partes, y cuales-
quiera que sean las circunstancias que la acom-
pañen, una autoridad arbitraria y sin límites. 
Por esta rápida reseña podrás comprender el 
valor de los hechos que te citan á veces en favor 
del comunismo los que acuden á la historia, no 
como á experimentada consejera , sino para 
utilizarla como arma de combate. Las cosas im-
posibles en teoría no pueden ser hacederas en 
la práctica. 

CARTA TRIGESIMOTERCERA. 
De la autoridad. 
Apreciable Juan : Hoy debemos ocuparnos en 
la autoridad, que sueles personificar en uno 6 
muchos hombres que mandan. 
Si la humanidad anduviera, aunque despacio, 
sin volver atrás, estaría ya muy adelante; pero 
es el caso que por avanzar sin prudencia, retro-
cede sin tino, como viajero que no tiene guía 6 
navegante que carece de brújula. Acciones y 
reacciones ; saltos en direcciones opuestas ; en 
prueba de que dos y dos no son seis, sostener 
que son cinco, es lo que se ha observado en todos 
tiempos y puede observarse en el nuestro. Com-
batir un extravío con otro y un error con el 
opuesto, no es el camino que enseña la lógica, 
pero suele ser el de la pasión, y por eso se tarda 
tanto en comprender la verdad y en realizar la 
justicia. 
Hay épocas en la historia (y la nuestra es una 
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de ellas) en que todo raciocinio parece engen-
drado por una reacción, y en que todo mal quiere 
cortarse de raíz. En esto de desarraigar modos 
de ser de la sociedad, es necesario, Juan, re-
flexionar un poco para no extraviarse mucho. 
En primer lugar, ten muy en cuenta que una 
cosa absolutamente mala, es decir, sin mezcla 
ninguna de bien, es difícil que sea institución 
social, y más que se perpetúe; tan difícil, que 
solamente como excepción rara puede citarse 
en la historia. 
Alguna vez se apodera de los hombres una 
especie de vértigo, 6 se sienten acometidos de 
epidemia moral; pero esto, como te digo, es raro; 
lo que comúnmente sucede es que todas las co-
sas que han sido, tuvieron, no sólo su motivo, 
sino su razón, de ser, y que han producido una 
suma mayor ó menor de bienes. 
La primera consecuencia de esta sencilla ver-
dad comprobada por la historia, es hacernos 
justos con las cosas y con las personas, no des-
preciarlas, aunque procuremos suprimir insti-
tuciones que tuvieron su utilidad y su justicia, 
ni mirar como malvados ó como locos á los que 
pretenden sostenerlas. Con esto nos colocaría-
mos en una región serena para juzgar y ser 
juzgados con imparcialidad; purificaríamos la 
atmósfera de las emanaciones de la ira, que 
como el humo de la pólvora no permite ver 
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claro á los combatientes, y seríamos razonables, 
precisamente porque no creíamos tener toda la 
razón. Cuando negamos á otro la suya, él nos 
niega la nuestra, y de este encadenamiento de 
negaciones resultan las luchas tenebrosas, en 
que se apaga la antorcha de la verdad. 
La segunda consecuencia de no creer que los 
hombres han carecido de inteligencia y de sen-
tido moral hasta ahora, es tener esta duda. Tal 
institución que fué buena en su tiempo, ¿ con-
servará todavía algo bueno aplicable al nuestro? 
Puesto que el bien en la esencia es siempre uno 
mismo y sólo varía en la forma y condiciones, 
variando éstas, ¿no podemos continuarle, como 
se hallan después de un incendio los metales 
preciosos que el fuego ha podido hacer cambiar 
de forma, pero no destruir? Esta razonable duda 
daría lugar á la reflexión y serviría de freno á 
los impacientes que creen, 6 se conducen al me-
nos como si creyeran, que el modo de llegar 
primero á un punto es arrojarse por un preci-
picio que está en la línea más corta. 
Y aunque se trate de cosas absolutamente 
perjudiciales, al extirparlas, es locura prescin-
dir de los que las tienen por útiles. El árbol del 
mal da peligrosa sombra, y lay del que pretenda 
desarraigarle sin podarle primero I 
Antes de querer variar una institución en la 
realidad, es necesario cerciorarse bien de que 
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está desacreditada en la opinión. No basta que 
sea errónea para que la tentativa se justifique: 
el error se encastilla; los que suben al asalto sin 
estar practicable la brecha, quedan en el foso; 
y los que lo mandan, responsables son ante Dios 
y la historia de aquellas vidas. 
Pero supongamos que una institución es ya 
absolutamente mala ; que está suficientemente 
desacreditada; que ha llegado el momento de 
suprimirla. ¿Crees que porque, debe destruirse 
sin demora, puede derribarse sin precaución? 
Ya sabes To que se hace con una casa vieja 
Aunque esté denunciada, no deja de estar en 
pie; sus materiales no desaparecen desde el 
momento en que se declara que allí son inúti-
les ; cohesión mayor ó menor tienen unos con 
otros, y fuerza tendrán al caer, que aplastará al 
que sin las debidas precauciones quiera echarla 
por tierra. Yo he visto ruinas de antiguos casti-
llos que eran un verdadero peligro para la po-
blación sobre la cual amenazaban desplomarsé, 
pero que no se podían derribar sin gastar bas-
tante dinero y encomendar la obra á persona 
muy entendida. Lo mismo que con las ruinas de 
las obras materiales del hombre, sucede con las 
del orden social:  si son grandes y antiguas, para 
que no se desplomen con daño, hay que apearlas 
con inteligencia. Detrás de la almena no está el 
hombre de armas, cierto, pero la piedra, al caer, 
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es una fuerza y  mata. En lo mental y en lo 
físico, tenlo presente , Juan, aunque de derribar 
se trate, es preciso hacerlo con regla, orden y 
medida; si no ¡ pobres operarios ! 
Derribada una institución, hay que sustituirla 
con otra: la sociedad, como el hombre, necesita 
albergue, y el albergue suyo, su condición de 
existencia es la justicia, que ha de reinar en to-
das las esferas de la vida y formularse en las 
leyes que un poder, llámese como se quiera, 
debe hacer cumplir. ¡Contradicción singular! Al 
mismo tiempo que se quiere investir al Estado 
de una monstruosa dictadura económica, ha-
ciéndole gerente único de la producción, se le 
niega la autoridad indispensable, no ya para 
que sea fuerte y poderoso, sino para que exista 
ni aun débil y miserable. Parece como una bur-
la, Juan, que te digan al mismo tiempo que el 
Estado va á darte derecho al trabajo y ser el 
único capitalista y el único juez del mérito y 
distribuidor de los productos, con todas aque-
llas cosas más que quiere el socialismo que haga 
el Estado, para lo cual no le bastaría la omni-
potencia, y que á la vez te inciten á rebelarte 
contra toda autoridad y á combatir todo gobier-
no. Esto no se explica por las leyes del racioci-
nio, sino por los cálculos culpables de intereses 
egoístas, por los impulsos de la ira 6 por los 
retrocesos de la reacción. 
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¿El capital no ha hecho todo lo que debía? 
Suprimir el capital. 
¿La organización de la familia es defectuosa? 
Suprimir la familia. 
¿Se han cometido abusos invocando la reli-
gión? Suprimir la religión. 
¿Los gobiernos no cumplen bien? Suprimir 
el gobierno. 
Á un cúmulo de males, una serie de negacio-
nes: á esto se quiere dar el nombre de reforma y 
de progreso, como si el organismo social no fuera 
una grande, â veces una terrible afirmación, á 
la que no es posible sustraerse suprimiendo los 
elementos de la realidad. Estos elementos, fata-
les para el que nada cree, providenciales para 
el que tiene alguna creencia, pesan sobre todos 
como el sol brilla igualmente sobre los ciegos 
que sobre los que ven la luz. 
El gobierno es una necesidad absoluta de la 
sociedad; la forma puede variar, la esencia es de 
ley natural, y, por consiguiente, indestructible. 
Pero ¿qué es el gobierno? Obligado á responder, 
tal vez darías una definición en el fondo como 
la siguiente: GOBIERNO, unos cuantos hombres 
de fama equívoca, desacreditados tal vez, que sa-
can contribuciones, alistan solcixdos, prohiben 
algunas cosas malas que se hacen, y mandan 
algunas buenas que se dejan de hacer. Sin que 
yo niegue que en alguna circunstancia la defini- 
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ción pueda tener mucho de verdad, ni sostenga 
que nunca sea en todo mentira, te advertiré que 
las cosas han de juzgarse por su esencia y no por 
la forma que en determinadas circunstancias 
puedan tener. Ahora reflexionemos un momento 
en el por qué el gobierno es una necesidad. 
Todo lo que tiene vida tiene organización, y 
tanto más complicada, cuanto el sér es más per-
fecto. Un montón de tierra, si el viento no la 
lleva, si el agua no la arrastra, si la mano del 
hombre no la traslada 6 transforma, inmóvil é 
idéntica permanece. Que pongas la que está den-
tro afuera, ó la de arriba abajo, es igual; el 
montón queda el mismo, sus partes son iguales, 
y para formar un todo sin vida no tienen nece-
sidad de ser diferentes ni de agruparse de este 
ó del otro modo; todas pueden ocupar el lugar 
de cada una, sin que el todo varíe: como el mon-
tón no tiene vida, no necesita ninguna especie 
de organización. 
Si en vez de una porción de tierra coges un 
árbol y haces una operación análoga á la ante-
rior, y le vuelves lo de arriba abajo y lo de fuera 
adentro, y le trituras y confundes sus partes, 
el árbol muere: como tenía vida, tenía organiza-
ción; las hojas, las raíces, el tronco, tenían cada 
cual su forma y su destino, no eran iguales; con-
tribuían igualmente á la vida de la planta, pero 
desempeñando funciones diferentes. 
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Si de la planta pasas á un animal, cuanto más 
perfecto, menos homogéneo; es decir, más des-
iguales son las partes que le componen, menos 
puedes sustituir unas con otras y alterar á tu ar-
bitrio su modo de ser sin que perezca. 
Nota la graduación. El montón de tierra sin 
organización ni vida tiene sus elementos agre-
gados, superpuestos : pueden cambiar de posición 
á tu voluntad; la posición de las partes, absolu-
tamente iguales, no altera la esencia del todo. 
El árbol puedes todavía podarlo, serrarlo; aun 
retoñará; con precauciones puedes introducir en 
tierra las ramas, que echarán raíces, y poner al 
sol las raíces, que echarán hojas; puedes variar 
mucho de su forma sin destruirle. El animal, 
cuanto más perfecto, es menos modificable á tu 
voluntad; y al hombre, por ejemplo, no puedes 
reformarle á tu capricho, ni mutilarle, sin que 
perezca. 
Vemos, pues, que á medida que la vida se ele-
va, la organización se complica, necesita más 
condiciones invariables y se presta menos á ser 
modificada por la voluntad del hombre. El con-
junto de las condiciones sin las cuales muere el 
animal 6 la planta, es la ley necesaria de la vida; 
la sociedad la tiene también, y es locura querer 
prescindir de ella. 
El niño, el adulto, el anciano, la mujer, el 
temerario, el prudente, el débil, el fuerte , el 
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cruel, el compasivo, el pródigo, el económico, 
el veleidoso, el perseverante, el holgazán, el tra-
bajador, el inteligente, el estúpido, elementos 
son bien distintos que no pueden sustituirse 
unos por otros ; la variedad infinita de inclina-
ciones y aptitudes de los miembros que compo-
nen el cuerpo social, que llenan funciones di-
versas, prueban con evidencia que la sociedad 
es un sér organizado como el animal, y no un 
agregado de moléculas como el montón de tierra. 
Prueba en el cuerpo social á sustituir la acción 
de agentes diversos; á que el hombre llene las 
funciones de la mujer, el ignorante las del sa-
bio, el criminal las del ciudadano probo, y la 
sociedad perece, ni más ni menos que un hom-
bre á quien se quisiera hacer respirar con el es-
tómago y digerir con el pulmón. Esto quiere 
decir que la sociedad, como todo organismo, 
tiene condiciones y leyes orgánicas. Las condi-
ciones de vida de la sociedad son las mismas 
que las de los individuos que la componen, y 
pueden dividirse en tres grupos: 
Condiciones materiales. 
Condiciones morales. 
Condiciones intelectales. 
Albergue, vestido y alimento, afectos, recti-
tud, conocimiento, saber en mayor 6 menor es-
cala, son necesidades del hombre. Pero que 
vayas al trabajo 6 al templo; que estreches 
^
'. 
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amorosamente á tu hijo contra tu corazón, ó 
sostengas el vacilante paso de tu anciana ma-
dre; que medites sobre alguna verdad ó sientas 
la inspiración de alguna cosa grande y bella; 
donde quiera que vas y lo que quiera que ha-
gas, va contigo tu derecho, y toda acción y obra 
tuya ha de ser respetada mientras sea justa. Sin 
este respeto, tu vida es imposible en todo or-
den de ideas y de acciones; si te turban, si te 
acometen, necesitas para defenderte emplear en 
la lucha la fuerza que habías de aplicar al tra-
bajo. Así como el hombre material, que coma 6 
que beba, que trabaje ó que descanse, que vele 
6 que duerma, necesita respirar siempre, por 
ser el aire una condición de su vida, del mismo 
modo el hombre social necesita justicia, porque 
sin ella no puede existir. Se vive mejor ó peor 
con más ó menos justicia, pero hay un mínimo 
sin el cual las sociedades perecen, como los 
hombres que se asfixian en los pozos inmundos. 
En Oriente hubo imperios de que no queda más 
que el nombre; ciudades de portentosa magnifi-
cencia, que no se revelan al viajero sino por co-
lumnas rotas ó sepulcros subterráneos. Poco 
significan los nombres de los pueblos y de los 
reyes que los destruyeron, ni qué armas usaban: 
lo que importa investigar y ver claro, y se com-
prueba y se ve mirando con un poco de atención, 
es que esas sociedades han perecido porque llegó 
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á faltarles aquella cantidad de justicia sin la cual 
los pueblos mueren. 
La sociedad hemos visto que no es un agre-
gado, sino un organismo, que no es un montón, 
sino una vida; pero esta vida no obedece en todo, 
como la de las plantas y los animales, á le-
yes fatales. El grupo de árboles extiende sus 
raíces y sus ramas de igual modo, siempre que 
sean iguales la clase de terreno y la humedad y 
el calor. Erna sociedad de insectos no se aparta 
de la regla que su instinto le revela; las abejas y 
las hormigas de hoy viven absolutamente lo 
mismo que hace veinte siglos; y como vivirán 
cuarenta después. Obedecen á una ley fatal 
como los astros, y se pueden calcular sus movi-
mientos en el agujero ó la colmena, como los 
de la luna en el espacio: la ley de su existencia 
se cumple fatalmente; no hay necesidad de que 
nadie se encargue de hacerla ejecutar, porque 
no hay ninguno que pretenda infringirla. 
En la sociedad humana entran nuevos ele-
mentos: los seres que la componen, no sólo tie-
nen vida, sino que tienen además voluntad justa 
6 injusta; y esta circunstancia, que de viviente 
eleva al hombre á la categoría de persona, hace 
necesario un poder que sujete las voluntades in-
justas á la ley de la vida social. La hormiga nada 
hará que no esté conforme al bien del hormi-
guero; pero el hombre puede hacer y ejecuta 
. 	 _..... ,,.s.—,.- 
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muchos actos perjudiciales á la sociedad, y á ve-
ces destructores de ella. El que con voluntad 
perseverante se apodera de lo que te pertenece, 
calumnia tu buen proceder ó atenta contra tu 
vida, necesita una fuerza que le contenga, y una 
ley que determine hasta dónde y cómo esta 
fuerza ha de obrar, para que ella misma no co-
meta injusticia al querer evitarla. Siendo el 
hombre dueño de sus acciones, teniendo libertad 
moral, con sólo que hubiese uno dispuesto á 
abusar de ella, haría necesarios el poder y la ley 
que debe aplicarla. La voluntad injusta de un 
ladrón, de un incendiario, de un lascivo, de un 
asesino, si no encontraba freno, bastaría para 
turbar la existencia de un pueblo entero y ha-
cerla imposible. Cuando este freno no le pone 
la sociedad, le pone el ofendido; donde quiera 
que no hay justicia, hay venganza; es preciso 
que la haya, porque es indispensable que halle 
obstáculo la intención criminal y perturbadora. 
Épocas ha habido en que la justicia se toma-
ba por la mano; pero esto, en vez de ser un 
ideal del porvenir, es una desdicha de lo pasado. 
La tiranía del más fuerte y la guerra continua, 
son la inevitable consecuencia de un poder so-
cial impotente para realizar la justicia. Cuando 
los pueblos han salido del laberinto ensangren-
tado que se llama satisfacción de la ofensa to-
mada por el ofendido, vestigios quedaron de su 
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aciago reinado en la arbitrariedad con que se 
clasificaban los delitos, en la crueldad con que 
eran castigados, y hasta en la satisfacción que se 
concedía á la conciencia general, dando á la jus-
ticia el horrible nombre de venganza pública. 
Limitar la autoridad y el poder en todo aquello 
que puede ser beneficioso, es volver á los tiem-
pos bárbaros; el progreso consiste en disminuir 
la fuerza del crimen y del vicio, y no la del go-
bierno. 
Apenas hay necesidad de indicar la desven-
taja de que sea el inmediatamente perjudicado, 
y no la sociedad, quien ponga coto á los desma-
nes del perverso. Figúrate un ladrón, que mien-
tras trabajas te roba tu única chaqueta. Natural 
es que te indignes contra el pícaro que, mien-
tras ganas penosa y honradamente el pan de tu 
familia, te priva de tu abrigo para venderle por 
un vaso de aguardiente. Huye: echas tras él; á 
la indignación que su mal hecho te ha causado, 
se añade la de la resistencia que opone á que le 
castigues; le das alcance al fin, y corno suele de-
cirse, te ciegas, le maltratas duramente; si no hay 
quien se interponga eñtre ambos, tal vez le das 
un golpe mortal. ¿Te parece que el robo de una 
chaqueta es razón para matar á un hombre? Se-
guramente que no, ni tú lo harías á sangre fría; 
pero acalorado, es inevitable aquel abuso de la 
fuerza con el que no respetó el derecho. Si te , 
80 
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contienes y no tocas al ladrón, entonces éste se 
irá riendo de ti, y muy animado á repetir una 
acción lucrativa sin trabajo ni peligro. El ofen-
dido no puede ser justo: 
1.° Porque la cólera no le deja apreciar la 
criminalidad del hecho. 
2.° Porque no tiene medios de investigar las 
causas que pueden disminuir ó agravar esta cri-
minalidad; ya comprendes la diferencia que va 
de robarte la chaqueta para embriagarse, ó para 
ponérsela al enfermo que carece de abrigo. 
3.° Porque no tiene medio de sujetar al mal-
hechor, de lo cual resulta que la alternativa es 
un castigo brutal y excesivo, ó la impunidad; 
además, este castigo pervertirá, en vez de corre-
gir al criminal, como debe intentarlo toda per-
sona. 
4.° Porque puede no ser una cosa clara, ó 
ignorarse absolutamente la persona que ha co-
metido el delito; tú no tienes medios de averi-
guarlo, y hay probabilidad de que quede im-
pune ó de que castigues á un inocente. 
De todo lo expuesto, aunque brevemente, re-
sulta: 
1.° Que la sociedad no es una agregación 
inerte, sino un cuerpo con  vida. 
2.° Que la vida de la sociedad, como la de 
todo sér viviente, tiene condiciones que forman 
la ley de su existencia. 
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3.° Que esta ley de existencia social es la 
justicia en mayor 6 menor dosis, pero siempre 
con un mínimum indispensable. 
4.° Que la realización de esta justicia no puede 
hacerse por el ofendido ni aun por el que no lo 
sea y esté atenido á sus medios individuales. 
5.° Que se necesita una ley que evite á la vez 
la arbitrariedad y la impunidad, la crueldad y 
la mayor perversión del culpable, y un poder 
que tenga fuerza para ejecutar la ley. 
6.° Que este poder es el Estado, cuyo órgano 
es el gobierno. 
7.° Que el gobierno, con una ú otra forma, 
no es un error ni un abuso, sino una necesidad. 
Pero el Estado, el gobierno, que es su ór-
gano, considerado solamente de la manera que 
acabamos de hacerlo, parece tener por único 
objeto la represión, y quedar reducido á mandar 
la Guardia civil, nombrar jueces y construir 
cárceles y presidios. No ha faltado quien así lo 
considere; pero este error viene de no formarse 
idea clara de la justicia, que no consiste sólo en 
enfrenar la mala voluntad, sino en auxiliar la 
voluntad buena, de tal modo, que el perverso 
encuentre obstáculos á su criminal intento, y el 
hombre honrado facilidades para ser mejor y 
más dichoso: la perfección del hombre y su 
bienestar son el objeto final de todas las insti-
tuciones humanas. Aunque sea de paso, te haré 
468 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
notar que dicha y perfección, son, 6 dos fases de 
una misma cosa, 6 dos cosas tan íntimamente en-
lazadas, que pueden comprobarse una con otra. 
La felicidad que no perfecciona, es mentira; 
la perfección que hace desgraciados, no es 
verdad. 
La razón del poder del Estado, y por consi-
guiente del gobierno, si la analizamos, da idea 
de su índole. Esta razón es la libertad moral del 
hombre, su voluntad, que puede ser justa 6 in-
justa. Cuando el hombre hace mal uso de su 
libertad y es culpable, en el concepto de tal, es 
inferior á los animales y hace necesaria la fuerza 
que le obligue al cumplimiento de la ley de 
existencia de su especie; de aquí la necesidad 
de la represión. 
Pero cuando el hombre hace buen uso de su 
voluntad, se eleva muy por encima de los otros 
vivientes. Esta voluntad recta, además de justa, 
puede ser y es á veces elevada, sublime, de tal 
modo, que no sólo produce ciudadanos honrados, 
sino genios de altas aspiraciones, propagadores 
de grandes ideas y mártires de causas santas; de 
aquí la justicia del auxilio, de la protección, en 
algunos casos, de la iniciativa del Estado para 
realizar nobles y fecundos pensamientos en todo 
aquello que no pueden llevar á buen término 
los medios de que dispone el individuo. Así 
como el poder debe reprimir toda tendencia al 
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mal, está obligado á favorecer todo impulso ha-
cia el bien; debe aspirar toda emanación bené-
fica, recoger todo rayo luminoso de verdad, para 
formar un foco poderoso que lleve adonde 
quiera los resplandores de su luz; debe escuchar 
toda voz que formule un pensamiento fecundo, 
y responder á toda razonable interrogación, de 
tal manera que contenga, aisle y debilite las ac-
tividades perjudiciales, y acumule, condense y 
fortifique las útiles. Podemos definir el Estado, 
la fuerza de todos para contener lo que hay de 
malo y fortificar lo que tiene de bueno cada uno. 
Tan errónea es la opinión que quiere que el 
Estado lo haga todo, como la que pretende que 
no haga nada; error que viene de no formarse 
idea exacta de lo que es el Estado y da lo que 
es el gobierno. 
No escuches á los predicadores de anarquía, 
ni acudas á los llamamientos que te hacen para 
combatir todo poder y negar toda autoridad. 
Purificar el poder, perfeccionarle, es alta mi-
sión de hombres racionales; destruirle, es im-
posible empresa de insensatos. Persuádete, Juan, 
de esta verdad, y tenla siempre muy presente: 
EL MEDIO MAS SEGURO DE TENER EL PEOR 
GOBIERNO POSIBLE, ES EL EMPEÑO DE NO 
TENER NINGUNO. 

CARTA TRIGÉSIMOCUARTA. 
La patria. 
¡La patria! ¿Qué es la patria? Al procurar 
responder á esta pregunta, se me viene á la me-
moria una sentida composición del Sr. D. Ven-
tura Ruiz Aguilera, y pareciéndome que sal-
drías perdiendo mucho si yo te dijera en vulgar 
prosa lo que él tan bellamente ha dicho en bue-
nos versos, te los copio: 
LA PATRIA. 
I. 
Queriendo yo un dia 
Saber qué es la patria, 
Me dijo un anciano 
Que mucho la amaba: 
aLa patria se siente; 
No tienen palabras 
Que claro la expliquen, 
Las lenguas humanas. 
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Allí, donde todas 
Las cosas nos hablan 
Con voz que hasta el fondo 
Penetra del alma; 
All!, donde empieza 
La breve jornada 
Que al hombre en el mundo 
Los cielos seïialan; 
Allí, donde el canto 
Materno arrullaba 
La cuna que el Ángel 
Veló de la Guarda; 
Allí, donde en tierra 
Bendita y sagrada, 
De abuelos y padres 
Los restos descansan; 
Alli, donde eleva 
Su techo la casa 
De nuestros mayores..... 
Allí está la patria. 
II. 
nEl valle profundo 
Y enhiesta montaña, 
Que vieron alegres 
Correr nuestra infancia; 
Las viejas ruinas 
De tumbas y de aras, 
Que mantos hoy visten 
De hiedra y de zarzas; 
El árbol que frutos 
Y sombra nos daba 
Al son armonioso 
Del ave y del aura; 
Recuerdos, amores, 
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Tristeza, esperanzas, 
Que fuentes ban sido 
De gozo y de lágrimas; 
La imagen del templo, 
La roca y la playa, 
Que ni años ni ausencias 
Del ánimo arrancan; 
La voz conocida, 
La joven que pasa, 
La flor que has regado 
Y el campo que labras, 
Ya en dulce concierto, 
Ya en notas aisladas, 
Oirás que te dicen: 
Aquí está la patria. 
iEl suelo que pisas 
Y ostenta las galas 
Del arte y la industria 
De toda tu raza, 
No es obra de un dia 
Que el viento quebranta; 
Labor es de siglos 
Que el cielo consagra. 
En él tuvo origen 
La fe que te inflama; 
En él tus afectos 
Más nobles se arraigan; 
En él ban escrito 
Buriles y hazañas, 
Pinceles y plumas, 
Arados y espadas, 
Anales sombríos, 
Historias que encantan, 
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Y en rasgo indeleble 
Tu pueblo retratan. 
Y tanto á su vida 
La tuya se enlaza, 
Cual se une en árbol 
Al tronco la rama. 
Por eso, presente 
Ó en zonas lejanas, 
Doquiera contigo 
Va siempre la patria. 
IV. 
)No importa que al hombre 
Su tierra sea ingrata; 
Que peste y miseria 
Jamás de ella salgan; 
Que viles verdugos 
La postren esclava, 
Rompiendo las leyes 
Más justas y santas; 
Que noches eternas 
Las brumas le traigan, 
Y nunca los astros 
La luz deseada. 
Pregunta al proscrito, 
Pregunta al que vaga 
Sin pan y sin techo 
Por tierras extrañas, 
Pregunta si pueden 
Jamás olvidarla, 
Si en suelo 6 vigilia 
Por ella no claman. 
No existe, á sus ojos, 
Más bella morada; 
Ni en campo, ni en cielo, 
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Ninguna lo iguala. 
Quizá, unidos todos, 
Se digan mañana: 
¡Mi Dios es el tuyo; 
Mi patria, tu patria! 
Esto es la patria para el corazón; al que no le 
tiene, es inútil hablarle de ella; es un sér mo-
ralmente imperfecto y mutilado. Pero si la pa-
tria se siente; si el patriotismo, más bien que un 
raciocinio, es un sentimiento, no quiere decir 
esto que sea un absurdo; muy por el contrario, 
la razón le sanciona. Sucede con el amor de la 
patria lo que con el amor de los hijos: se siente 
primero, se motiva después. Siempre que hay 
una necesidad imperiosa para la sociedad ó para 
el individuo, la Providencia ha colocado un sen-
timiento ó un instinto, es decir, un impulso 
fuerte é instantáneo que obra sin discutir, y 
tanto más independiente del raciocinio, cuanto 
es más indispensable. 
El hombre respira aun contra su voluntad, 
digiere sin saberlo, y cierra los ojos antes de ha-
cerse cargo de que podría dañarles el objeto 
que á ellos se acerca. Los cuidados que se dan á 
los hijos pequeñuelos, y sin los cuales la espe-
cie no podría perpetuarse, no son calculados 
tampoco: los padres, y las madres sobre todo, 
hacen por amor lo que por cálculo no harían 
nunca. La razón del hombre, eu noble compa- 
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fiera, su divino atributo, está sujeta á los desva-
ríos del error y á las flaquezas de la voluntad, y 
por eso no se le encomienda exclusivamente 
ninguna función esencial á la vida de los indi-
viduos ni de las naciones. El patriotismo, ¿ es una 
de estas cosas esenciales de los pueblos? Nos 
será fácil probarlo. 
No estaría poblada la tierra sin el amor ins-
tintivo que tiene el hombre al lugar donde nace. 
Sólo aquellos favorecidos por la naturaleza ten-
drían pobladores; y en vez de que hoy un sen-
timiento, el amor de la patria, establece la armo-
nía, y el lapón vive dichoso entre sus eternos 
hielos, y el árabe en el abrasado desierto, habría 
sangrienta lucha para apoderarse de las comar-
cas fértiles y templadas, quedándose el resto 
para mansión de animales feroces. Esta despo-
blación de las tierras estériles ý destemplados 
climas, llevaría consigo probablemente la extin-
ción de la especie, y de seguro su falta de cul-
tura y de progreso. Las razas diversas, con sus 
diferencias de nacionalidad, son para el género 
humano lo que los diferentes individuos para 
un pueblo. Si todos quisieran ser albañiles, sas-
tres, abogados 6 arquitectos, la obra social sería 
imposible, porque exige división de trabajo, y 
tanto mayor, cuanto la civilización está más ade-
lantada. De igual modo, si no hubiera más que 
un pueblo en la zona más favorecida, le faltaría 
.:t 
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la división del trabajo humano, no menos nece-
saria que la del trabajo social; una nacionalidad 
única produciría una especie de estancamiento 
intelectual y moral; todo progreso sería imposi-
ble, é inevitable, por consiguiente, la decaden-
cia, porque la razón y la historia prueban de un 
modo evidente, que todo el que no avanza hacia 
el bien, retrocede al mal, que permanecer esta-
cionario es imposible, y que los pueblos necesi-
tan comunicarse é influirse mutuamente, llevar 
al fondo común los elementos de vida que cada 
cual posee, de modo que se aumente su capital 
y se levante el nivel de la moralidad y de la in-
teligencia. 
Y esto sucede, no sólo porque los pueblos son 
diferentes, sino porque no están en el mismo 
período de su vida. La marcha es armónica, pero 
no simétrica, y el esfuerzo intermitente, cuando 
la labor debe ser continua. Figúrate una de esas 
obras que empezadas no pueden interrumpirse 
sin perder lo hecho, y en las que se emplean 
diferentes cuadrillas para que descansen unas 
mientras trabajan las otras: tal es la humanidad. 
Las cuadrillas son los pueblos; si á la hora en 
que se necesita no acude el relevo, la obra no se 
hace; si no hay diferentes nacionalidades, el re-
levo no puede acudir; y si no hay patriotismo, 
no puede haber nacionalidades diferentes. 
Ya ves la razón de ese sentimiento que se 
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llama amor de la patria, que, como todos, se 
eleva y se purifica á medida que se ilustra y se 
moraliza el hombre. El amor á la patria en los 
pueblos de la antigüedad llevaba consigo el odio 
á los que no pertenecían á ella: extranjero, tanto 
quería decir como enemigo, y aun había idiomas 
en que con una sola palabra se nombraba á en-
trambos. El amor de la patria era también más ó 
menos hostil de la familia: el ciudadano de 
Roma 6 de Esparta absorbía al hombre; antes 
que padre de sus hijos era hijo de la república. 
Esta especie de incompatibilidad entre los 
deberes, prueba una gran inmoralidad y una 
grande ignorancia; el amor de la familia, de la 
patria y del género humano, son armónicos, y en 
vez de hostilizarse, se prestarán mutuo apoyo 
cuando los hombres sean un poco ménos imper-
fectos. Si se han podido poner en pugna las vir-
tudes cívicas y las virtudes privadas, es porque 
no se han analizado, es porque no se ha com-
prendido que el hombre público necesita amor, 
y el hombre privado energía. ¿Basta, por ven-
tura, para ser hombre de Estado, no venderse y 
tener cierta instrucción? Menguado político se-
ría con estas dos solas condiciones, y desdichado 
pueblo el gobernado por él. El que es mal hom-
bre en la familia, no puede ser buen ciudadano; 
el padre, el esposo, el hermano, el hijo perverso, 
no pueden tener criterio moral, ni conciencia 
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- clara, ni 	 impu 	 es 
fuerzo, ni aquel
noble 
 resorte poderoso del espíritu que 
vence los grandes obstáculos é inspira los gran-
des hechos. 
¿En qué consiste que muchos hombres de 
quienes se espera mucho hacen tan poco? En que 
no son honrados. No hay más que una moral; 
las virtudes y los deberes son armónicos, son 
^,.  rayos de luz que salen del mismo foco. No creas 
que será buen diputado 6 buen ministro el que 
es mal hijo 6 mal padre; no imagines que el em-
pleado concusionario ó el juez venal sean rectos 
y probos en la sociedad y en la familia; ni te 
figures tampoco que el hombre que es malo en 
su familia y malo en su patria, pueda ser bueno 
para la humanidad. 
El amor de la patria, armónico con el de la 
familia y de la humanidad, es una necesidad hu-
mana, como hemos visto, porque sin él queda-
ría despoblada la tierra; es una necesidad social,  
porque sin él toda obra de progreso y de per-
fección sería imposible. ¡Ay de la humanidad 
si no hubiera patria! ¡Ay de la patria si no 
hubiera familia! Patria, familia, humanidad, 
cosas son que no pueden destruir las teorías de 
ninguna escuela, pero que pueden ensangren-
tar y hacer desdichadas la obcecación y las iras 
de los partidos. Te predican que. fraternices con 
los obreros de todas las naciones: bien está; her- 
i 
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manos tuyos son y debes amarlos. Pero como si 
tu corazón fuera tan pequeño que no pudiera 
ensanchar la esfera de su amor, y como si en él 
hubiera un foco de odio inextinguible que f liese 
necesario lanzar sobre alguno, la fraternidad 
para una clase de extranjeros lleva consigo la 
hostilidad con otra clase de compatriotas, y para 
que tengas humanidad, te dicen que no tengas 
patria. Todo esto es absurdo, Juan; no creas en 
el amor que no es más que una sustitución de 
odio, ni imagines que ha de ser compasivo con 
los extrafios el que es cruel con los propios: el 
hombre es uno, idéntico á si mismo, bueno 6 
malo para todos. 
Debe aceptarse la verdad donde quiera que 
esté, y rechazarse el error en cualquier parte 
que se halle. Aplica á La Internacional esta ver-
dad sencilla; toma de ella el amor á los extran-
jeros y no el odio á los compatriotas; recibe 
la humanidad, pero no le des en cambio la 
patria. 
Hace pocos años acudías, como de costumbre, 
el día 2 de Mayo, á honrar la memoria de los 
que en igual día habían muerto á manos de los 
soldados de Murat. Algunos individuos de La 
Internacional quisieron hacer una manifesta-
ción contra tu patriotismo; tú lo impediste vio-
lentamente, en lo cual hiciste mal. Los mani-
festantes estaban en un error, pero también en 
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su derecho, que debieras haber respetado, sin 
ceder por eso nada de tu razón. Esta razón era 
entonces, y hoy, y siempre, que porque ames 
á los franceses de hoy, porque perdones á los 
de 1808, no por eso has de menospreciar ni ol-
vidar siquiera la memoria de los mártires del 
patriotismo y del deber. Cuanto más se eleve tu 
alma, cuanto más se dilate la esfera de tus sim-
patías, cuanto más cierres tu pecho al odio, 
cuanto mejor seas, en fin, de más valor será el 
homenaje que rindas á los que murieron por el 
santo amor de la patria. Si ellos te ven desde un 
mundo donde no se aborrece, sólo recibirán 
gratos la corona que les ofrece tu mano cuando 
al tributo de tu amor no vaya unido ningún 
impulsó de ira. 
No hay más segura señal de decadencia en un 
pueblo que el menosprecio ó el olvido de los 
valerosos que le han honrado. Y ten, Juan, muy 
en cuenta que su memoria ha de respetarse, aun-
que la razón por que murieron no lo parezca hoy-
en día. Los hombres han de juzgarse en la época 
en que han vivido. Si en ella fueron probos y 
desinteresados; si antepusieron el bien público 
al suyo; si tuvieron en poco la vida y en mucho 
la honra, grandes fueron, y como grandes de-
ben ser tenidos y ensalzados. Negar el título de 
bueno al que no entendió el bien como le en-
tendemos, es tener un criterio tan mezquino 
81 
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como injusto. No pidamos á los hombres cuali-
dades que no pudieron tener en su época; no 
tengamos la fatuidad de tener por caudal propio 
el fondo común de nuestro siglo, que han con-
tribuido á formar los mismos que desdeñamos. 
¡Si supieras cuánto debes á los que te han pre-
cedido! ¡Si supieras cuántos mártires se han ne-
cesitado para proporcionarte la menor de las 
ventajas que disfrutas! Si supieras cuántas víc-
timas ha hecho la fuerza para que puedas hacer 
valer tu derecho, no olvidarías, ingrato, á los 
que se inmolaron por ti; no calumniarías á los 
que, muriendo, esperaron en la justicia de la 
posteridad; no romperías los lazos que deben 
unir á los hombres buenos de todos los siglos; 
y en vez de rechazar con escarnio una herencia 
de gloria, te acercarías, descubierta la cabeza, á 
las sagradas tumbas, y ellas te dirán: !HAY 
PATRIA! 
CARTA TRIGÉSIMOQUINTA. 
Conclusión. 
Apreciable Juan: Por modestas que sean las 
aspiraciones del que para la prensa escribe, 
siempre imagina que siquiera ha de tener un 
lector. Yo me lo he figurado también, y he ha-
blado contigo como con un sér real que sufre y 
que goza, que teme y que espera, como con una 
racional criatura expuesta á caer en el error y 
susceptible de penetrarse de la verdad. Al llegar 
al término de esta conversación que contigo he 
tenido por espacio de dos largos años, parece 
como que te había cobrado cierta especie de 
afecto, pues aunque no seas más que una idea, 
con las ideas se encariña uno también ; por eso 
al decirte adiós,'hubiera querido que fuese como 
el de dos amigos que, después de una discusión 
razonada, se retiran sosegadamente al tranquilo 
hogar, con la seguridad que humanamente puede 
haber de que no les sucederá mal ninguno. 
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¡Cuán distinta es la realidad de este mi deseos 
Donde quiera que te retires y á cualquier lugar 
que yo vaya, hallaremos la inquietud, el desaso-
siego, la destrucción, la violencia, lágrimas y 
sangre y muerte; la guerra, en fin, la más im-
pía de las guerras que se hacen entre sí los que 
son dos veces hermanos (1). 
Ni nombres propios hemos de pronunciar, ni 
traer al debate persona ni cosa que pudiera 
darle apariencia de parcialidad 6 de pasión; 
pero si no hemos de acusar, ni dirigir cargos, ni 
lanzar anatemas, deber nuestro es consignar 
las lecciones que con lágrimas y sangre está es-
cribiendo la historia. 
Las circunstancias han venido á favorecer la 
realización de aquellas teorías, que como pana-
cea de tus males te daban y como errores he 
combatido. Los hombres de esas teorías han po-
dido ponerlas en práctica; gobernantes y legis-
ladores han sido, Ÿ  se desploman y van cayendo 
y caerán bajo el peso de la imposibilidad de rea-
lizar lo imposible. ¿Dónde están esas reformas 
radicales, esos males cortados de raíz, esas trans-
figuraciones sociales, para las que no se necesi-
taba, al decir de sus apóstoles, sino que fuesen 
poder los que amaban al pueblo y poseían la 
(I) Knsangrentaban Ala razón á Espaia tres guerras 
civiles: la de Cuba, la caroistu y 1a 11au,ada can tonal. 
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verdadera ciencia social? ¿Cómo no estamos ya 
constituidos según las teorías socialistas? Com-
prendo que en la práctica pudieran surgir gra-
ves dificultades, como acontece siempre en las 
trascendentales reformas: esto, ni era cosa de 
extrañar, ni argumento que de buena fe y con 
conocimiento de causa pudiera hacerse; no se 
trata, pues, de este 6 del otro obstáculo, de aque-
lla infamia 6 del crimen de más allá, no: aun-
que el llanto enturbie los ojos y cubra el rostro 
el color de la vergüenza, es necesario enjugar 
las lágrimas y alzar la frente é imponer silencio 
á las voces del dolor y de la ira, y levantar con 
espíritu imparcial y mano firme el acta de este 
terrible debate. 
Lo grave para el crédito de los socialistas, 
fantásticos creadores del Cuarto Estado, no es 
que se haya hecho poco en el sentido de sus 
ideas; es que no se ha intentado nada. Fíjate 
bien en esto, Juan, porque la gran lección está 
aquí; no te hablo de crímenes, ni de horrores, 
ni de infamias; te hablo de impotencia absoluta, 
de no haber adoptado una medida, tc;mado una 
resolución, formulado un acuerdo, que realice, 
que intente realizar siquiera aquellas teorías de 
organización del trabajo, conversión de la pro-
piedad individual en colectiva, etc. Ni un vuelo 
atrevido, ni un surco profundo, ni una prueba 
de esa sinceridad en el error, que se llama fana- 
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tismo y que extravía, pero al menos no degrada. 
Los hombres del Cuarto Estado parece que han 
perdido la fe en sus sistemas en el momento 
mismo en que han estado en situación de reali-
zarlos, como ciegos que de repente reciben la 
luz, ó niños que echaran de ver que las pompas 
de jabón no tienen dentro más que aire. Jamás 
poder anunciado como revolucionario conservó 
tan completo statu quo; jamás hombres de sis-
tema, puestos en el caso de realizarlo, dieron 
tan claras muestras de no tener fe en él; jamás 
se dió tan solemne escarmiento á la credulidad 
fascinada. Suprime la orgía política, eso que es-
candaliza, que indigna y que da horror, y el 
socialismo en el poder y en el santuario de las 
leyes, es un cadáver al que no se concederán los 
honores de la sepultura. 
Aparte de la falta de arranque y de energía 
que en tal grado no podía preverse, todo lo de-
más era de esperar. Por abatir una bandera y 
levantar otra y hacer unas cuantas afirmaciones 
osadas y negaciones impías, no se convierte en 
hacedero lo que es esencialmense irrealizable. 
Hace meses lo vimos hablando del supuesto 
Cuarto Estado. La revolución política estaba 
hecha; la económica no podía hacerse, porque 
en esa esfera, los cambios, ni pueden ser repen- 
tinos, ni se hacen por medio de hombres que 
se amotinan en las calles, que tiran tiros en los 
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campos ó votan en los comicios ó en las Cortes. 
Los creadores de estados sociales imposibles 
han dicho: «que el Cuarto Estado sea», y el 
Cuarto Estado NO FUE; y en la hora más propi-
cia para mostrarle al mundo, cuando desde las 
cumbres del poder se podía ostentar victorioso 
y preponderante, ha desaparecido como esas 
sombras que crecen para desvanecerse. La prue-
ba se podía intentar; ningún obstáculo material 
lo impedía; pero la casa es tan absurda, que ni 
aun le es dado aspirar á los honores del en-
sayo; es un campeón, no derrotado, sino co-
rrido, á la sola amenaza del contacto con la rea-
lidad. 
En vez de hacerte un resumen de cuanto te 
llevo dicho, voy á presentarte una abreviada 
enumeración de las pruebas que la práctica de 
los últimos tiempos ha traído á mis afirmacio-
nes. Observemos los sucesos enfrente de las 
grandes cuestiones, de aquellas cuestiones ca-
pitales y palpitantes, con que se han fascinado 
las inteligencias y exasperado los ánimos, con-
virtiéndolas en fulminantes de esos á que se 
pone fuego, no para abrir una vía, sino para 
volar un edificio (1). 
(1) Esto se eseri11a en Agosto de 1Q73, y las Car-
iaa al obrero habían empezado á publiearee en Mayo 
de 1871. 
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PROPIEDAD. — La propiedad no cambia de 
constitución, sino tal cual vez de mano. 
El maestro había dicho (6 repetido): «La pro-
piedad es el robo»; algunos discípulos dicen: 
aEl robo es la propiedad b, lo cual es sumamente 
lógico. No se da un paso, ni el más mínimo, 
para variar la índole de la propiedad; hay sus-
titución de propietario, despojo, hechos violen-
tos que en nada invalidan el derecho, prácticas 
que no corresponden á ninguna teoría. Nótalo 
bien, Juan, porque es de notar. Mandan los ad-
versarios más 6 menos francos de la propiedad 
individual, se arman las masas que poco ó nada 
poseen; el principio de autoridad es nulo; no 
hay más que dar la señal del despojo, y el des-
pojo se hará impunemente. Los propietarios tie-
nen miedo, carecen de hábitos militantes, y son 
los menos; los pobres son los más; parece que 
se han contado; no les repugna la apelación á 
la fuerza; la ley de los hombres calla; la de Dios 
no se escucha; la tentación atruena con voz que 
repiten los mil ecos del escándalo. ¿ Cómo hay 
en España una sola casa donde pueda hallarse 
algún valor, que no haya sido saqueada? ¿Quién 
contiene á la multitud ? ¿ Quién pone diques á 
ese torrente ? El mismo que señala un límite 
que no traspasa el mar tempestuoso. Del propio 
modo que el mundo físico, tiene sus leyes el 
mundo moral, y por ellas, aun en medio de las 
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borrascas políticas y de los cataclismos sociales, 
una mano invisible' pone coto á su acción per-
turbadora; y los adversarios, los detractores, 
los que niegan la propiedad en principio y no 
tienen, á su parecer, ninguna razón para res-
petarla, de hecho la respetan, y, lo que es toda-
vía más, la defienden. Tú y tus compañeros 
más db una vez habéis amparado al propietario 
y perseguido al ladrón. 
Acá y allá hay robos y despojos, cierto; pero 
son violencias hechas al propietario más bien 
que ataques á la propiedad; el número de éstos 
es relativamente muy corto, y si se han cas-
tigado flojamente, no consiste en que esté en 
la opinión la impunidad para esta clase de 
delito, sino que hoy está en la práctica para to-
dos. Se roba y se despoja, pero sin atacar al 
principio de propiedad, sino dando al atentado 
un alto fin, diciendo que es necesario para de-
fender la religión ó la república. Es grande el 
número do los ladrones; muy corto el de los 
que se atreven á serlo sin esta ó la otra más-aara. 
Tales hechos, repetidos en tales circunstancias, 
prueban hasta la evidencia que la propiedad no 
es una institución de las que pasan, ni un error 
de los que se desvanecen, sino una condición 
esencial de vida en las sociedades humanas. La 
lección que 103 sucesos están dando, es solemne; 
insensatos serán los hombres si no la toman. 
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LA FAMILIA.—Tan reciamente combatida por 
algunos reformadores radicales, ¿ qué ataques 
ha sufrido desde que han podido convertir en 
hechos las amenazas que contra ella fulmina-
ban ? ¿ Dónde están las resoluciones propias 
para que la familia se constituya sobre diferen-
tes bases ó para suprimirla? Todo el daño que 
ha recibido viene de las malas costumbres, de 
la corrupción, de los vicios, en cuya práctica 
tienen una desdichada conformidad los hom-
bres de las teorías más opuestas. 
EL TRABAJO. —¿ Dónde está la organización 
del trabajo, ese famoso sofisma, ese talismán 
poderoso, ese admirable instrumento de pros-
peridad y de justicia, esa bandera de guerra 
bajo la cual se alistan tantos obcecados campeo-
nes? ¿ Por ventura se ha hecho, se ha intentado 
nada para esa organización, piedra angular del 
edificio socialista ? Por más que cuidadosamente 
observo, no veo que se trate de la realización del 
derecho al trabajo, sino del derecho á holgar; 
únicamente de la práctica de este último veo 
ejemplos y varias disposiciones que tienden á 
asegurarlo. 
IGUALDAD.—Busco en vano los decretos, las 
leyes y aun las violencias niveladoras. Las je-
rarquías sociales ninguna alteración han su-
frido, y hasta las vanidades continúan osten-
tando el oropel de sus distintivos. 
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PATRIA. —Los que la desgarran ponen en re-
lieve el absurdo de los que quieren suprimirla. 
Éstos no levantan bandera; es una anarquía 
vergonzante y práctica, que no se afirma ni 
quiere generalizarse por medio de ninguna teo-
ría. No es una escuela, es un motín; no es un 
principio, es un atentado. Se ve la mezcla de 
cinismo ó hipocresía que tiene siempre el que 
obra contra el buen sentido y la conciencia. El 
hombre es capaz de hacer más daño del que se 
atreve á confesar; es tan poderosa su propen-
sión å justificar sus hechos, que lo intentan 
hasta los criminales más endurecidos, hasta los 
locos mientras conservan una ráfaga de razón. 
La falta de consecuencia y de lógica del grupo 
qua niega la patria, pone en relieve lo absurdo 
de semejante negación. Los que se apartan de 
la patria común, hacen y dicen en la pequeña 
patria lo mismo que condenaban en la grande. 
Ninguna supresión ni creación esencial; todo 
se reduce á limitar el lugar de la escena, que 
ocupa dos leguas en lugar de doscientas ó de 
dos mil. Contradicción, hipocresía, impotencia, 
nada más se ve en los que niegan la patria; y 
cuando digo nada más, es porque hago abstrac-
ción y caso omiso de toda culpa y de todo cri-
men, limitándome á señalar la falta de razón y 
de lógica, las imposibilidades esenciales, inven-
cibles, los errores en la esfera de la inteligen- 
492 OBRAS DE DOÑA CONCEPCION ARENAL. 
cia, á los que han de corresponder y correspon-
den, por desgracia, maldades y dolores en la 
esfera moral. 
Aunque la tierra que fnó España deje de obe-
decer á unas mismas leyes; aunque sus hijos 
dejen de amarse, y en vez de intereses armóni-
cos, tengan intereses encontrados; aunque en 
lugar de vivir en dichosa paz, se hagan encarni-
zada guerra, ¿probarán algo contra la idea de la 
patria? El ensayo hecho por los que esa idea 
combaten, la acredita, haciendo una cosa pare-
cida á esa prueba que se llama por el absurdo y 
que aquí podría llamarse por el desastre. ¿ Qué 
mejor razonamiento en favor de la bondad de 
una cosa que los males que resultan de supri-
mirla? Todo lo que has visto prácticamente y 
en el terreno de los hechos de algunos meses á 
esta parte, debe ser para ti, Juan, la más con-
cluyente prueba de que se puede constituir de 
este 6 del otro modo, pero de que no se puede 
suprimir la patria. Mira lo que son y lo que 
hacen los que la combaten, y verás que parece 
que los han elegido para desacreditar lo que 
sostienen, como los espartanos embriagaban á 
los esclavos para hacer odiosa é infame la em-
briaguez. 
AUTORIDAD.—La negación del principio de 
autoridad es otro artículo de la fe ortodoxa de 
los transformadores sociales. La voluntad del 
N. 
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individuo, sus derechos absolutos é ilegislables, 
son su ley, que 61 es el encargado de hacer y 
ejecutar. Y ¿ qué ha sucedido al poner en prác-
tica semejante teoría? Que la negación de todo 
principio de autoridad es la negación de toda 
práctica de derecho y de toda realización de la 
justicia. Ese individualismo exagerado, se hace 
inevitablemente egoísta, caprichoso, insensato, 
loco, y las voluntades sin regla son indómitas 
y destructoras como fieras, y como tales es pre-
ciso perseguirlas. Mira esos pueblos: fíjate en 
aquel que mis tiempo lleva rebelado contra el 
principio de autoridad, y verás sucederse las 
tiranías, convirtiendo toda fuerza en violencia 
y todo mandato en atentado. No puede haber 
reunión de hombres sin autoridad ; cuando no 
se admite en principio, hay que aceptarla de 
hecho, y en la persona de un hombre, por regla 
general, el más indigno de ejercerla. Esto es tan 
cierto, que los que van á combatir violenta-
mente la autoridad, empiezan por admitir una, 
llevan un jefe, sin el cual ni aun se podría in-
tentar la empresa. Ahora has podido y puedes 
observar con qué violencia mandan los que se 
niegan á obedecer, y cómo se multiplican las 
autoridades para combatir el principio de auto-
ridad. Creo que nunca los partidarios de una teo-
ría habrán hecho más para desacreditarla en la 
práctica y para probar la necesidad y la justicia 
tl 
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de aquello que como innecesario é injusto re-
chazan. 
RELIGION.—Los ataques á la religión no han 
tenido ese carácter que revela un convenci-
miento, aunque errado, firme, ni un odio impla-
cable, ni un impulso fuerte; y así debía suceder: 
de una acción débil, no podía resultar una reac-
ción poderosa. ¿Cuáles han sido las manifesta-
ciones del ateísmo sofístico de los semifilósofos; 
y del ateísmo brutal de los ignorantes? Algunas 
tropelías, la profanación y el despojo ele algunos 
templos, con apariencia de tener más codicia del 
oro en que están engastadas reliquias, que deseo 
de ultrajarlas; hechos aislados; en medio de la 
violencia, cierta timidez, revelación de la debi-
lidad, es todo lo que contra la religión se hace 
durante la dominación de los que no la tienen, 
á lo cual pueden añadirse algunos escritos sin 
lógica, sin ciencia, sin elevación, ó no pocas ve-
ces sin aquella dignidad, no ya la que corres-
ponde al asunto, sino la que debe tener el escri-
tor, cualquiera que sea el que trate. Estos no 
son medios para desacreditar la religión, sino 
para encender el fanatismo, y así sucede. A las 
impiedades del Mediodía responden las descar-
gas del Norte. Cada blasfemia, una rebeldía; 
cada profanación, una batalla ganada por los 
que invocan al Dios de los ejércitos. Le ofenden 
ellos también apelando á la violencia, ¿quién lo 
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duda? pero no lo niegan, y esto basta para ha-
cerlos menos odiosos que los ateos, en torno de 
los cuales la humanidad, como espantada, hará 
siempre el vacío. La preponderancia material 
de los que en nada creen ni otra vida esperan, 
ha dado tal espectáculo de escándalo impotente 
y violenta debilidad, que si no abona el fana-
tismo, lo robustece y lo explica. Ahora puedes 
notar la culpable ligereza y crasa ignorancia de 
los que tratan la religión como cosa fútil y ba-
ladí. Pasan las generaciones que cierran los 
templos, y los templos se abren de nuevo, por-
que la eternidad no pasa, porque las tempesta-
des no marcan el nivel de las aguas, ni son los 
hombres de la humanidad los que dicen: Des-
pués de la muerte, la nada. 
Puedes notarlo, Juan: el triunfo material de 
los que sostienen cierto género de errores, es su 
derrota en el orden de las ideas, porque pone 
en relieve su radical impotencia. Soberbios al 
negar, tímidos en la afirmación, nulos en la 
práctica, tales han sido, son y serán, los que de 
cualquier modo, y enarbolando esta 6 la otra 
bandera, dicen al hombre que puede vivir sin 
propiedad, sin familia, sin trabajo rudo, sin 
dolor, sin resignación, sin virtud, sin ley, sin 
Dios. 
Al despedirme de ti, me asalta la triste duda 
de si no habré conseguido convencerte de nin- 
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guna verdad, ni desvanecido en tu ánimo nin-
gún error. Si así fuere, que Aquel que ve las 
voluntades reciba h mía, que era buena para 
ti. No me han cabido en suerte, ni los melios 
materiales coa qua podia darte auxilio, ni la 
elevada posición, que dicta los mandatos ó da 
autori lad á los ejemplos. Un 'buen consejo es 
tolo lo que podía darte, y, recíbasle ó no, te lo 
he dado para descargo de mi conciencia. 
Adiós, amigo mío. ¿Quién sabe á dónde nos 
arroj irán las olas de la tempestad que ruge? 
¿Quién sabe si en un día de horror te darán á 
beber una de esas copas de maldad que enlo-
quece, y, falto de razón, levantarás la mano, me 
hsriras en las tinieblas de tu error, y caeré, 
como han cal lo tantos otros que, como yo, te 
a asaban y más que yo valían? Si así fuese, de 
ahora para entonces te per lone, dejándote, 
como testamento de mi amar, el deseo de que 
tu corazón no aborrezca, de que tu espíritu se 
eleva, de que en tus ojos pauetre la luz de la 
verdad, y que antas de cerrarse para siempre se 
vuelvan una vez al cielo. 
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